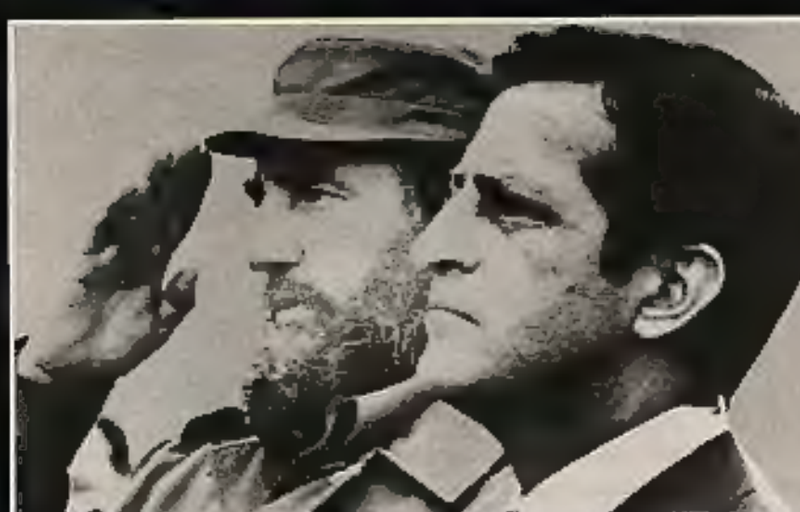
triunfo

DESPUES DE LOS PACTOS DE LA MONCLOA ¿QUE?

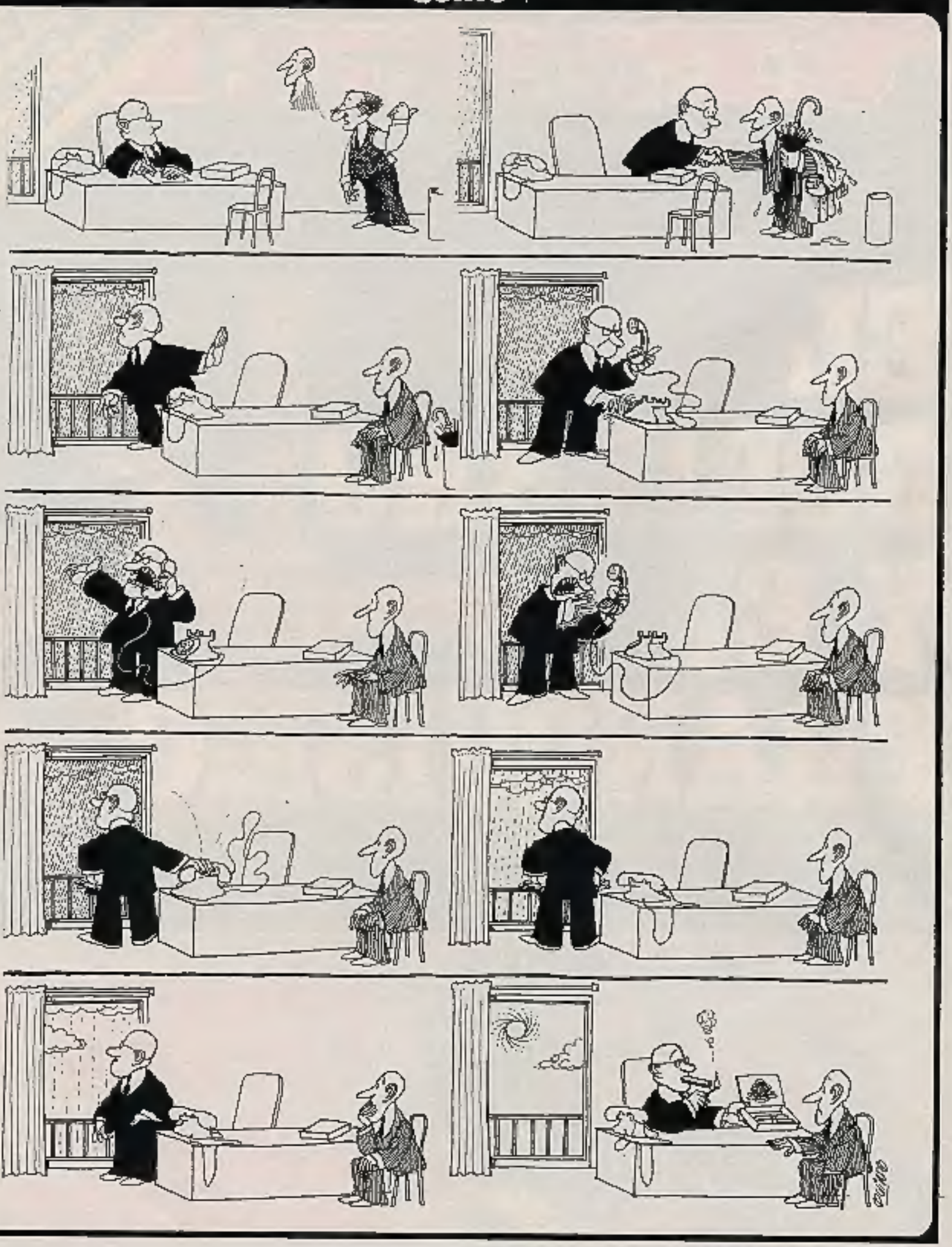
EL GOBIERNO Y EL FRANQUISMO



ESPAÑA Y AMERICA

AÑO XXXII • NUM. 816 • 16 SEPTIEMBRE 1978 • 60 PTS. • 3,50 DM • 36 FB • 6 FF • 20 mex. $ • 37,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • U. S. A. $ 1.75

QUINO



BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 · Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

.....Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Atentamente [firma]

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

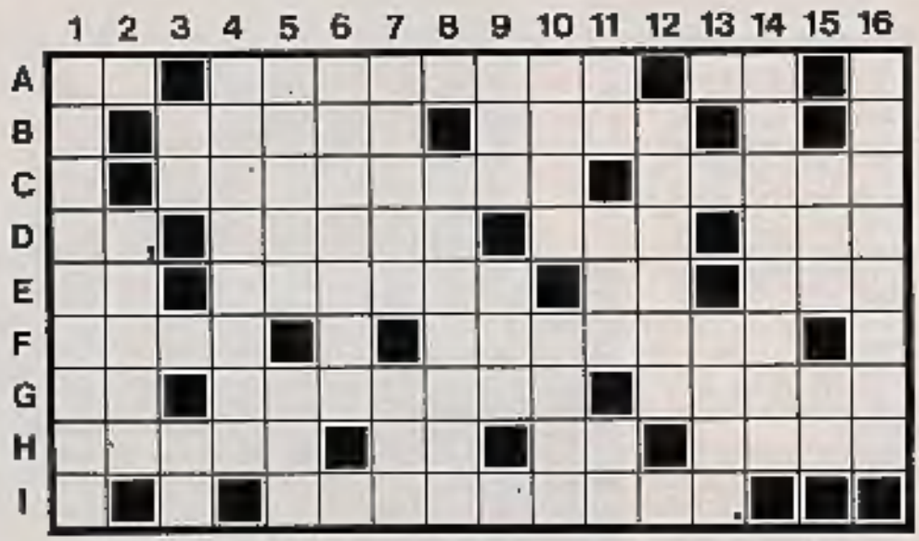
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.800	2.920	2.630
	6 meses ...	1.900	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestoría de suscripciones o revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante correcto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 85 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS

DAMERO NUM. 618 — TAULER



Fragmento de "¿QUE LES SUCEDIO A LOS DIMECAS?", de Kate Wilhelm.

B-3	F-8	F-3	B-5	I-5	A-5	Día de la semana.
E-5	A-10	C-15	C-7	G-5	G-2	Es el fútbol. Ignoran el balido de un puntapié.
A-8	F-8	H-2	F-16	D-10	J-10	Duendecillo o diablillo maligno en la mitología India de Río de la Plata.
C-8	G-8	B-15	D-12	G-13	F-13	C-13	Muebles, ropas, alhajas, etc., que aporta la mujer al matrimonio, en plural.
B-14	E-14	D-1	F-10	C-3	D-4	I-1	Persona apadrinada de otra.
E-4	H-7	H-1	E-2	A-4	A-16	D-15	Abandonadle.
A-9	C-10	H-8	D-7	B-1	B-8	J-3	Territorio en que ejercía jurisdicción un conde.
E-16	[illegible]	E-6	A-13	H-16	G-15	I-12	Pelaba una fruta.
C-9	I-6	F-8	B-6	H-5	C-4	A-1	Que ha perdido el juicio.
H-13	A-11	E-11	H-10	F-12	A-14	I-8	Autoridad, dominio, imperio de una cosa, en plural.
C-16	B-1	C-1	D-6	F-4	E-5	F-14	Familiarmente, graciosos.
A-7	D-2	G-4	E-7	B-7	G-12	E-12	Órgano del hombre capaz de engendrar.
I-11	E-15	F-1	H-4	D-15	B-7	C-10	Boberías, necedades.
H-16	D-6	D-14	I-7	B-10	G-9	B-4	Timbal, instrumento músico.
H-3	B-12	H-14	H-11	C-6	D-11	E-9	Mamífero marino de los cetáceos.
C-6	A-5	F-2	C-12	I-13	G-16	D-6	Calman, sosiegan.
A-2	E-1	B-11	I-9	G-14	C-14	F-11	Sácale de un peligro o apriete.

En solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 615:

"En el primer piso, bajo el retrato del gobernador del Estado, torció hacia la parte delantera del edificio y llamó con los nudillos a la puerta". "LA LLAVE DE CRISTAL", de Dashiell Hammett.

esta SEMANA

DEL JUEVES 14 AL MIERCOLES 20 DE SEPTIEMBRE

CINE

BARCELONA

"LA CHIENNE", de Jean Renoir.—Una de las obras maestras del genial director francés, que en Madrid pasó prácticamente inadvertida con motivo de su estreno, y que ahora en Barcelona puede correr la suerte que realmente merece: permanecer en cartel durante el resto de vida que le quede al local donde se presenta. *(Alhambra 2.)*

ADEMAS:

"LA BATALLA DE CHILE", de Guzmán, primera y segunda partes *(Pedro)*.
"BILBAO", de Luna *(Maryland)*.
"CARNE APALEADA", de Aguilera *(Capitol)*.
"LA CONVERSACION", de Ford Coppola *(Cánimico)*.
"EL DIABLO, PROBABLEMENTE", de Bresson *(Moratín)*.
"2001: UNA ODISEA EN EL ESPACIO", de Kubrick *(Aribau)*.
"LA ENCAJERA", de Goretta *(Arkadin 1)*.
"ERASE UNA VEZ EN HOLLYWOOD", de Haley *(Avenida-Ducal-Verdi)*.
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Alaska)*.
"INFANCIA, VOCACION Y PRIMERAS EXPERIENCIAS DE GIACOMO CASANOVA, VENECIANO", de Comencini *(Maragall)*.
"EL JOVENCITO FRANKENSTEIN", de Mel Brooks *(Tarba)*.
"JULIA", de Zinnemann *(Montecarlo)*.
"NOVECENTO", de Bertolucci (primera parte en Aguilera; segunda parte, en Calderón).
"EL PADRINO", de Ford Coppola, primera y segunda partes *(Cánimico)*.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Latino)*.

"La escopeta nacional", de Berlanga (en Madrid).

Renoir, el grande ("La Chienne", en Barcelona).

"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Cataluña-Paladium)*.
"PORTERO DE NOCHE", de Cavani *(Fontalba)*.
"PRIMERA PLANA", de Wilder *(Castilla-Largo-Marina-Yarray)*.

MADRID

CINESTUDIO GRIFFITH.—Jueves 14: **"EL REY DEL JUEGO"**, de Jewison, y **"EL JUGADOR"**, de Reitz. Viernes 15, sábado 16 y domingo 17: **"CABARET"**, de Bob Fosse (ojo, película próxima a caducar! Posible última proyección), y **"NINA"**, de Minelli. Lunes 18: **"EL DESENCANTO"**, de Chávarri, y **"PLACIDO"**, de Berlanga. Martes 19 y miércoles 20: **"EL VERDUGO"** y **"TAMAÑO NATURAL"**, de Berlanga.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Luis García Berlanga.—Ultima de las obras del director español quizá quien mejor ha entendido cinematográficamente cómo plantear con ironía y amargura las más claras constantes del miserabilismo español. Títulos como "Plácido" o "El verdugo" avalan la trayectoria de este valenciano cincuentón, ingenuo y taimado, lúcido e iracundo. De la mano de su acostumbrado guionista, Rafael Azcona, recrea en esta película el ambiente de una cocina "política" en tiempos de Franco, en la que un inquietante señorón pretende colocar, por Decreto, tantos porteros automáticos como porteros haya en España. De nuevo, pues, una película coral en la que un extenso reparto desvela, en tono bufo, las miserias de aquella época *(Proyecciones-Real Cinema)*.

ADEMAS:

"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Bahía-Palace-Rosales)* **(Crt. en este número).**
"EL MONGABIO", de Rivas *(Argentina-Jorge Juan-Alfa-Voz)*.
"NOVECENTO", de Bertolucci (primera parte en *Urquijo*; segunda parte en *Alexandra* y *Carlton*).
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Luchana)*.
"ROBIN Y MARIAN", de Lester *(Argentina)*.
"STAVISKY", de Resnais *(Moratín)*.
"SUEÑOS DE SEDUCTOR", de Ross *(Cavadonga)*.
"ANNIE HALL", de Allen *(California)*.
"ARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez *(El Español-Joaquín de Austria)*.
"EL DIABLO, PROBABLEMENTE", de Bresson *(Alphaville)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Canciller-Candilejas-Felip-Lido-Marsi-Narváez)*.
"EL ESPIRITU DE LA COLMENA", de Erice *(Las Vegas)*.
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Azul)*.
"JULIA", de Zinnemann *(Avenida)*.
"EL JOVENCITO FRANKENSTEIN", de Mel Brooks *(Oxford 2)*.
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Apolo)*.

ACTOS

SALAMANCA

LENGUA Y LITERATURA ESPAÑOLA. SALAMANCA.—Curso ampliado con conferencias sobre civilización española, visitas a monumentos, semana de cine español, música y folklore. Lo organiza el Colegio de España en Salamanca. El precio de la matrícula es de 6.000 pesetas. *Información e inscripción, en el Colegio, calle Compañía, 5. Tel. 923/21 47 88. Durante todo el mes de septiembre.*

PAMPLONA

LENGUA Y CULTURA. PAMPLONA.—Organizado por la Universidad de Navarra, durante todo el mes de septiembre se va desarrollando el temario general, ampliado con estudios sobre temas de actualidad, comentarios de textos literarios contemporáneos, pudiendo utilizarse idiomas para consulta e investigación los archivos y museos de Pamplona. Las excursiones a los puntos principales de interés artístico-cultural completan el programa, como en todos los cursos de verano. *Interesados, dirigirse a Francis Lautre, Subdirección del ILCE, edificio central, Universidad de Navarra.*

CONCURSOS

CONVOCATORIA DE BECAS DE ESTUDIO PARA EL CURSO DE 1978-79.—El Hogar de Avila en Madrid convoca para el próximo curso académico 1978-1979 la adjudicación de 55 becas de estudio, por un importe de 500.000 pesetas. Se concederán 10 becas de 25.000 pesetas para estudios superiores, 10 becas de 10.000 pesetas para estudios medios universitarios, 15 becas de 10.000 pesetas para estudios de Bachillerato Unificado Polivalente y Curso de Orientación Universitaria, y 20 becas de 5.000 pesetas para estudios de Educación General Básica y educación especial. Las solicitudes deberán tener entrada en la Secretaría del Hogar de Avila antes del día 15 de octubre de 1978, pudiendo solicitarlas todos los hijos e hijas de los mismos. Podrán aspirar a estas becas de estudios superiores los que no hayan cumplido los veintiseis años el 31 de diciembre de 1978, salvo los alumnos de las Escuelas Técnicas Superiores, que podrán aspirar a ello siempre que no hayan cumplido los veintiséis años, y los de Medicina, los veinticinco años en la indicada fecha. Para los estudios medios universitarios se establece la edad de veintiún años, para los estudios de BUP y COU, los dieciocho años, y para los estudios de EGB y educación especial, los que no rebasen la edad de dieciséis años. *Para mayor información de esta convocatoria pueden dirigirse a la sede del Hogar de Avila, calle de Galileo, 7, Madrid-16.*

PREMIOS DE LA ASOCIACION ESPAÑOLA DE NEUROPSIQUIATRIA.—La Junta de Gobierno de esta Asociación ha decidido continuar con la tradicional convocatoria de premios. Este año se convocan dos premios que llevan los nombres de dos psiquiatras españoles, Luis Martín Santos y J. M. Sacristán, de clara trayectoria científica e investigadora. Las condiciones generales de ambos premios son: 1.ª) Tema libre y de investigación, relacionado con la salud mental. 2.ª) Extensión mínima de 50 holandesas a doble espacio. 3.ª) Puede redactarse en castellano, catalán, euskera o gallego. Se ruega a los que redacten en los tres últimos idiomas, que presenten una traducción en castellano para facilitar la labor del Jurado. 4.ª) Los trabajos se enviarán a la sede de la Asociación (Consejo General de Colegios de Médicos. Villanueva, 11, 2.ª planta. Madrid). Los trabajos irán en sobre cerrado con un lema y se acompañarán de otro sobre que contenga el (los) nombre (s) y datos del (los) autor(es). Se enviarán tres copias del trabajo. 5.ª) La recepción de trabajos se hará hasta el día 31 de diciembre de 1978. El fallo del Jurado será antes del 31 de enero de 1979. 6.ª) Los premios pueden ser declarados desiertos. Los trabajos no premiados serán devueltos. 7.ª) La Asociación editará los premios, quedando la primera edición en su poder. 8.ª) La dotación de ambos premios es de 50.000 pesetas. 9.ª) Pueden concurrir los profesionales de la salud mental. En el caso del Premio Luis Martín Santos deben haber iniciado sus actividades profesionales después del 1-1-73.

En Salamanca, curso de literatura (y folklore).

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"NINOTCHKA", de Ernst Lubitsch.—Lubitsh y Greta Garbo, juntos en una película que se consideró por muchos como una crónica reaccionaria de la Unión Soviética vista por USA, pero que andando grandes de los comunes asientos geniales de Ernst Lubitsch: el creador de un tipo de comedia inigualable gracias a ese mítico "touch" con el que el director sabía recrear las situaciones más inusuales o cotidianas. A Lubitsh se le debe siempre un gran oficio que descubría su talento sin par; una sola película (y tan controvertida como ésta) quizá no sea suficiente para comprobar su talento. De cualquier forma, "Ninotchka" fue también una película popular, porque en ella, según decía el lanzamiento publicitario de la época, "la Garbo ríe por primera vez". *(Sábado 16, a las 20,00 horas. Segundo Programa.)*

"PERSECUCION EN EL NORTE", de Raoul Walsh.—Dentro del ciclo bélico de Walsh (hace unas semanas veíamos también en RTVE, "Gloria Incierta", igualmente interpretada por Errol Flynn). A pesar de la aparente publicidad patriótica que las películas norteamericanas sobre la segunda guerra mundial ofrecían en los años cuarenta (¡ojo que nos ocupa data de 1943), Raoul Walsh deslizaba en las que dirigía no sólo su clásico saber hacer en las películas de aventuras, sino hasta un ligero escepticismo que quizá quede claro en "Persecución en el Norte". *(Viernes 15, a las 22,30 horas. Segundo Programa.)*

"RIO GRANDE", de John Ford.—De nuevo un "solo ante el peligro", esta vez encarnado por John Wayne, y en el que John Ford realizó otro de sus clásicos "westerns", quizá elemental e ingenuo, pero con una clara posible que para muchos ha tardado en ser descubierta. Ford fue un fiel servidor de la industria de Hollywood, al bien supo replantear al tiempo una estética propia: la épica de unas relaciones humanas en una situación límite. Depurando muchas de sus películas del también elemental carácter ideológico que las recubre, en Ford se encuentra el talento de un maestro de la narrativa cinematográfica. *(Sábado 16, a las 22,00 horas. Primer Programa.)*

La Garbo, en "Ninotchka", una caricatura de Lubitsch, y ambos durante el rodaje (RTVE).

"LOS TRAMPOSOS", de Pedro Lazaga.—Clásica comedia de la productora de José Luis Dibildos (no se cita su nombre en vano, pues tras el productor se oculta un director huidizo que ha determinado la casi totalidad de las películas que llevan su firma). **"Los tramposos"** quería ser una crónica de la picaresca española, pero se quedó, como pasa siempre en este tipo de "comedias", en una peliculita superficial y blanda, donde la hipotética crónica social que se pretendía quedó rápidamente superada por la visión reaccionaria implícita en todo el cine de Lazaga, o impuesta —no hay que olvidarlo— por la cruda censura del momento. Mentiras y mentiras se agolpan en la película (y es importante esto, porque pretende ser una "crónica social"), que sólo consiguió algunas sonrisas de un público fácil en aquellos años, y el inevitable lucimiento de la vital Concha (antes Conchita) Velasco. *(Sábado 16, a las 16,00 horas. Primer Programa.)*

TEATRALES

"LAS BRUJAS DE SALEM", de Arthur Miller.—No es fácil que estas viejas "Estudio 1" que RTVE grababa con la sana intención de popularizar un teatro importante, tengan hoy algún interés. Los medios de producción, la rapidez en la grabación, los escasos ensayos y la vanidad incorregible de muchos de nuestros actores, que creen "salvar las situaciones" como si fueran bomberos, en lugar de plantearse un trabajo de creación que les exija un auténtico esfuerzo (tengan o no talento), serán capaces de desarmar los textos que, como éste, merecen un respeto y un entendimiento, imposibles de poner en práctica con los medios citados. En lugar de tantas obras tan pésimamente resueltas, RTVE debería proponerse menos representaciones, pero sujetas a los mínimos indispensables (equipos por los textos que manejan y por el respeto debido al contribuyente. De cualquier forma, "Las brujas de Salem", escrita por Arthur Miller a raíz de las persecuciones del senador McCarthy en su alucinado afán de limpiar los Estados Unidos de "antiamericanos", sigue siendo una de las obras más inteligentes e importantes del autor. *(Jueves 14, a las 22,00 horas. Primer Programa.)*

MUSICALES

"CANTARES".—Esta semana, la breve aparición de doña Concha Piquer arrullando a su hija, Conchita Márquez Piquer, en el programa "Cantares" un aspecto novedoso. La Piquer madre no ha aparecido en público desde que, hace años, decidió retirarse del mundo del espectáculo. Quizá como homenaje a su figura —clásica ya en la época de los cuarenta españoles—, su hija cantará en esta ocasión sus canciones más famosas, utilizando además los mismos trajes que la madre usara en sus actuaciones públicas. Si esos viejos no están echados a perder, o precisamente si lo están, el programa tendrá carácter nostálgico, casi catacumbico. Seguro que vale la pena grabar el discurso que se monte Lauren Postigo para presentar a la Piquer; su lírica cursilería puede alcanzar grados sublimes. En una apuesta. *Viernes 15, a las 22,00 horas, Primer Programa.*

"EL OCASO DE LOS DIOSES", de Wagner.—Retransmisión del segundo y tercer actos de la obra, grabada por José Antonio Páramo en el XV Festival de la Opera de Madrid, celebrado en el teatro de la Zarzuela, e interpretada por Jean Cox, en Sigfredo; Norman Bailey, en Gunther; Sara Lindholm, en Brunhilda; Bengt Rudgren, en Hagen, y Ruth Hesse, en Waltraute. *Domingo 17, a las 19,00 horas. Segundo Programa.*

CULTURALES

"ENCUENTROS CON LAS LETRAS".—Bajo la dirección de Carlos Vélez, se entrevista esta semana al escritor Arthur Lundkvist a propósito de "Se levantaron antes del alba". Se incluye la crítica "Revista de teatro". *Jueves 14, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

Doña Concha y doña Conchita, tiempo ha, frente a una de sus propiedades.

MUSICA

Dullaguyún (en el País Vasco).

CATALUNA

I FESTIVAL INTERNACIONAL DE JAZZ A SABADELL: ANDRE CONDUANT, LOU BENETT Y PEER WYBORIS.—Continúan las sesiones de este interesante manifestación jazzística. Ahora les toca el turno a tres instrumentistas de primera fila, a medio camino entre el clasicismo más depurado y un cierto vanguardismo innovador. En el *Amfiteatre de la Caixa d'Estalvis, de Sabadell, el día 14, a las 22,00 horas.*

RETAULE ARTISTIC DE TERRASSA: MODERN JAZZ SEXTET, ANDRE CONDUANT, LOU BENETT y PEER WYBORIS.—Junto a los tres músicos del ya citado concierto sabadellense, un interesante grupo musical autóctono. En el *Amfiteatre del Parc Municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 15, a las 22,30 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—En *Salónimo Jazz-Cave de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

TAMARUGO.—En *Zeleste de Barcelona, los días 14, 15 y 16, a las 23,30 horas, y el día 17, a las 20,30 horas.*

LA TRINCA.—En el barrio del *Poble Nou de Barcelona, el día 14, a las 22,00 horas; en San Feliu de Codines, el día 15, a las 22,30 horas; en Pierla d'Ard, el día 16, a las 22,30 horas; en la Granadella, el día 17, a las 22,00 horas, y en el emblemático de Avinyó, el día 18, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIES.—En *Vilademat, el día 15, a las 22,30 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—En la *Riera de Gaia, el día 14, a las 22,00 horas; en la calle del Tajo de Barcelona, el día 15, a las 22,00 horas, y en el Centre Parroquial de Cabianes de Sallent, el día 16, a las 17,30 horas.*

MIRASOL/COLORES.—En el *Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 16, a las 22,00 horas.*

esta SEMANA

DEL JUEVES 14 AL MIERCOLES 20 DE SEPTIEMBRE

LA VOSS DEL TROPICO.–*En el Casino de l'Aliança del Poble Nou de Barcelona, el día 16, a las 22,00 horas.*

JORDI BATISTE.–*En el barrio de Santa de Barcelona, el día 18, a las 22,30 horas.*

V FESTIVAL INTERNACIONAL DE DANZA.–*Organizado por "Lleseart Lluis Millet". Patrocinado por el Ayuntamiento de Barcelona y el Ministerio de Cultura. Jueves 14, a las 21,00 horas, en el Palau de la Música.* Presentación de todos los grupos participantes y actuación de Hungría, "Janós Binari" y la Unión Soviética, "Baskina". *Viernes 15, a las 21,00 horas,* actuación de Rumania, "polonia"; "Lleabart Lluis Millet", y Polonia, "Zlcmi Cleszynskic". *Sábado 16, a las 21,00 horas,* actuación de Italia, "Federico Angélica"; Centro Gallego de Barcelona y Turquía, "Mevlevi". *Domingo 17, a las 18,00 horas,* actuación de todos los grupos participantes y cierre del Festival. *Palau de la Música. Entrada única, 200 pesetas.*

MADRID

JOAN MANUEL SERRAT.–Se confirman las actuaciones del veterano y notable cantautor catalán, durante cinco días seguidos, en el *Parque de Atracciones de Madrid (Casa de Campo). Del 12 al 17, a las 19,30 horas,* aproximadamente. Un interesante acontecimiento musical.

THE TROGGS.–Uno de los conjuntos ingleses más particulares –aunque de segunda fila– de los años sesenta, practicantes de un rock simple y marcado. Actuarán seguramente –es conveniente confirmarlo– en la Discoteca *M M de Madrid, los días 20 y 21, a las 20,30 horas.*

PAIS VASCO

QUILAPAYUN.–El conocido conjunto chileno inicia una nueva y extensa gira por la Península. En principio actuará el día 18, en el *Polideportivo Anoeta, de San Sebastián;* en el *Anaitasuna, de Pamplona, el día 20,* y en el *Pabellón de Deportes de Bilbao, el día 21. Todos los conciertos, a las 22,30 horas.*

MUSICA-RADIO

ORQUESTA DE MUNICH.–Desde la Sala Hércules, serie de conciertos por la Orquesta de Munich: "Sallarello", de la ópera "Mirandolina", de Martino; "Concierto para piano número 3", de Beethoven; "Sinfonía número 6", de Dvorak. Orquesta Filarmónica de Munich, dirigida por Vaclav Smetacek. Solista de piano: Gerhard Oppiz. *(RTVE, Segundo Programa, día 14, a las 21,05 horas.)*

CONCIERTOS PROMENADE DE LONDRES.–"Figura humana", de Poulenc; "Sinfonía número 9", de Beethoven. Coro de la BBC y Orquesta Sinfónica de Londres. Director: James Loughrán. Solistas: Phyllis Bryn-Julson, soprano; Sandra Browne, mezzosoprano; Alberto Remedios, tenor y Maurus Rinzler, bajo. *(RTVE, Segundo Programa, día 15, a las 20,30 horas.)*

DISCOS

BARTOK: "El príncipe de madera".–Todavía no completamente libre de influencias –son frecuentes los ecos de Richard Strauss y los impresionistas– pero con una total maestría en el dominio de la escritura para orquesta, así como un notable sentido del espectáculo, Bartok creó, con su obra menos conocida para la escena, una música dotada de amplias posibilidades para convertirse en un "clásico popular". Que no lo haya llegado a ser es un misterio que acaso expliquen la larga duración y el numeroso contingente de músicos exigido. La versión de Pierre Boulez está a la altura que demandan los más exquisitos conocedores: los mismos que, sin duda, torcerán el gesto ante la mala traducción –otra más en un disco CBS– de las notas de contraportada. *Filarmónica de Nueva York; Boulez, director. CBS Q 76835. 600 pesetas.*

CHUCK MANGIONE: "Feels so Good".–Música que se sitúa en un terreno intermedio; simpática y sin mayores complicaciones, pensada para comunicar directamente y sin más fin que proporcionar un rato agradable. Su creador, Chuck Mangione, sabe todo lo que hay que saber y tiene toda la técnica que el más consumado virtuoso pudiera alcanzar: toca el fliscorno con finura y un discreto punto de agresividad, que da fe todavía de su ya lejano paso por los Mensengers de Art Blakey. Dirige con soltura un grupo que da la impresión de estar muy rodado, y en el que se echan especialmente Chris Vadala, un perfecto hombre de sección, que roba sin problemas todos los solos y fiautas. *Epic AMLH 64808. 560 pesetas.*

BARNEY KESSEL: "Just Friends".–Tómense cinco o seis temas de repertorio (Rodgers, Arlen y demás), cualquier bajo y cualquier batería, unos arreglos típicos de sesión (tiempos medios y rápidos, solos, cambios de "cuelres", etc.) y dos composiciones originales; póngase al frente de todo a Barney Kessel y ya tenemos un LP de éste. Con una fórmula tan fácil de explotar, no es raro que haya hecho miles; lo bueno del caso es que todos funcionan. *Discophon 4351. Precio, normalmente, 400 pesetas, pero se puede encontrar hasta por treinta duros.*

ANGEL CARRIL: "De burla, ahenza y otros menesteres" ("De generación en generación", vol. 1).–Un joven investigador y folklorista salmantino, con su primer disco. Romances, coplas, "rondas charras" en su grave voz y en el sentido puro, ortodoxo, que toman sus adaptaciones. Seguidor, al menos ledricamente, del "maestro" Joaquín Díaz, en Carril se observa una buena preparación y un enorme interés por el folklore y la tradición castellano-leonesa, pulcramente respetados en este trabajo. *(Novedades/Dial ND-53,5029.)*

EDDIE MONEY.–Otra presentación de este cantautor y rockero neoyorquino, si bien en esta ocasión se trata de su segundo LP en los USA. (El primero no editado aquí hasta ahora.) Money puede valer en un futuro inmediato mucho dinero, si a estos términos mundanos y frívolos reducimos su valor. En todo caso, hay clase, estilo y carisma en este joven cansado, rodeado además de una excelente banda de músicos de sesión. *(CBS S 82424.)*

LA "MOTO" CLUA: "Amic Majestic".–Procedente de los más o menos legendarios Dos mas Un, y posteriormente del dúo la y Balsa, este actual "Moto" Clua (?) es un músico catalán con muchas horas de vuelo y consiguiente experiencia. Todo ello no parece servirle de mucho en la hora de la creatividad e inspiración actuales, en un nivel más bien discreto, por lo que se escucha en este "Amic majestic". Música suave, resultante –lo cual siempre es de agradecer, por otra parte–, pero falta de garra, insatisfactoria. *(Ariola 26035-I.)*

La Trinca (en Catalunya).

TEATRO

ASTURIAS

I MUESTRA TEATRAL DE TUDON.–Organizado por el Grupo de Teatro Primer Acto, se convoca esta Muestra de teatro que comprende distintas representaciones teatrales y actos culturales relacionados con las mismas. El orden de programación es el siguiente: *Domingo 17, a las doce de la mañana,* "happening" con "Trece acciones para salir a la calle", de M. Amaro, por el grupo Primer Acto y colaboradores. *Lunes 18, en el Salón de Actos de la Juventud* (donde se desarrollarán las siguientes convocatorias, salvo mención contraria), mesa de trabajo sobre el tema "Teatros municipales". *El martes 19, también a las 19,30 horas,* "Textos poéticos de F. G. Lorca", por el grupo Box, de Tudela-Veguín. *Miércoles 20, a las 19,30 horas,* "Antígona en capilla", de Manuel Amaro, por el grupo Primer Acto. *Jueves 21, a las 19,30 horas,* "Garbancito el de la Mancha", por el colectivo Teatro Libre. *El viernes 22, a las 19,30 horas,* mesa de trabajo sobre el tema "Descentralización teatral". *El domingo 24, en plena calle,* Teatro de Calle: "La Carioca Enlocica", del M. C. d'Asturies. Y finalmente, *el martes 26, a las 19,30 horas,* mesa de trabajo y clausura sobre el tema "Teatro y sociedad".

PAIS VALENCIANO

"BALAZO TRAIDOR", del colectivo Pequeño Teatro de Valencia. Crónica humorística sobre el gangsterismo y el "pronunciamiento" de 1525. *Día 18, a las 22,00 horas, en Navarra.*

MADRID

"LAS PLANCHADORAS", de Martínez Mediero.–Obra rotundamente prohibida por la censura franquista y traducida, en cambio, a otros idiomas, supone un hito en la carrera de su autor, según sus propias palabras, un paso capital. Teatro de "marionetas crueles" o "antropológico", viene ahora su estreno a saldar una deuda y a abrir posibilidades a la joven dramaturgia española. *(Teatro Alfil.)*

ARTE

CATALUÑA

"COMUNICACIO ACTUAL".—Bajo este título se agrupan una serie de actividades culturales desarrolladas durante la primera quincena de septiembre en la Seu d'Urgell (Gerona). Este año se ha hecho un montaje colectivo alrededor del tema "el motor", en todas sus acepciones, que podrá abordarse desde la fotografía, música, pintura, "collage" y otros medios. *Seu d'Urgell (Gerona).*

"HISTORIA DE LES TRADICIONS POPULARS".—Una exposición que intenta dar a conocer y licenciar las fiestas tradicionales de Catalunya, a través de un cuidado material fotográfico. *Torre del Moro. Sitges (Barcelona).*

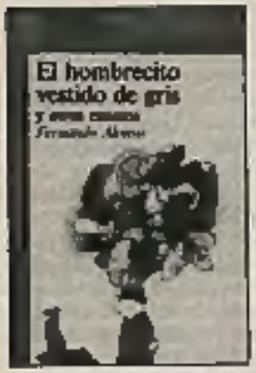
PARA DISCUTIR.

E. R. NELE: "Joyas y esculturas".—A pesar del prestigio que confiere a este artista alemán el ser miembro del Werkbund, tener cantidad de premios y obras en muchos museos, sus esculturas padecen lo que podríamos llamar un surrealismo banal, más apropiado para un "gadget" que para una verdadera investigación artística. *Galería Cadaqués. Port d'en Sanis, 9. Cadaqués (Gerona).*

Una obra de E. R. Nele (en Cadaqués).

LIBROS

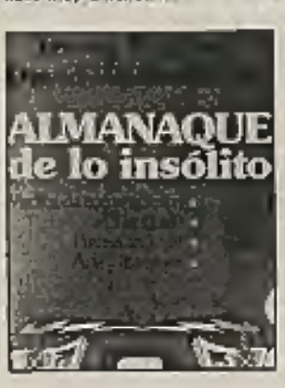
"EL HOMBRECITO VESTIDO DE GRIS". Fernando Alonso. Ediciones Altaguara. 88 páginas. 175 pesetas.—La editorial Altaguara dedica una de sus colecciones a la literatura infantil y juvenil, empeño elogiable y necesario porque el gran desarrollo editorial español de estos años (más de veinte mil títulos anuales) sitúa entre sus lagunas este tipo de literatura. Los niños, salvo algunas aportaciones de autores españoles (Ana María Matute, Gloria Fuertes, etc.), se nutrían de ediciones más o menos lujosas de los cuentos clásicos, pero ramplones hablaban algo que les hablara del mundo que veían a su alrededor, un mundo donde ciertamente había pocas hadas, castillos y ogros medievales como los que presentaban en los cuentos. **"El hombrecito vestido de gris"** ganó el Premio Lazarillo.



Fernando Alonso ha querido buscar aquí un estilo asequible, pero en manera alguna fácil. La anécdota es clara, pero el cuento llega a más y por eso puede ser leído por lo que llamamos una persona mayor. El volumen incluye ocho relatos.

"LOS ANDALUCES, PARADOS". Pepe Godoy, José María García Maurino. Colección Papeles del Pueblo Andaluz. Editorial Alpha. 97 páginas.—El equipo Solidaridad Andaluza, formado por Ana Alzaga, Manolo Díaz, José María García Maurino, Pepe Godoy, Pepa Lozano y Alicia Pérez del Pino, preparó la elaboración de este folleto. Andalucía tiene el triste privilegio de estar a la cabeza del paro nacional. En 1960, de cada cien parados, cuarenta y cuatro eran andaluces. En 1970, de cada cien parados, estaban en Andalucía treinta y uno. En 1977, estaban veintinueve. No es que haya disminuido el paro, es que han disminuido los andaluces. Las cifras oficiales de parados dan para Andalucía alrededor de 250.000, pero los múltiples autores de este libro sacan como cifras reales nada menos que 766.120. El libro tiene un carácter muy popular en su redacción porque los autores quieren llegar a muchos lectores andaluces. "Si los andaluces tomamos en serio la gravedad del momento histórico en que nos encontramos —dicen—, daremos un paso fundamental para poder cambiar el rumbo de nuestra Historia."

"ALMANAQUE DE LO INSOLITO". Irving Wallace, David Wallechinsky, Grijalbo. Ocho volúmenes.—Un padre, autor de libros de éxito, Irving Wallace, y su hijo emprenden aquí una tarea curiosa. Medio millón de ejemplares de este almanaque se vendieron en los Estados Unidos. El tomo 5 tiene cuatro apartados. En el primero (**"Las comunicaciones: el lenguaje"**) nos hablan de un lenguaje universal, de los lenguajes naturales, del morse, del sexismo en el lenguaje, etc. La segunda parte (**"Los medios de comunicación"**) trata de temas periodísticos como el día que Cristo salió un periódico, de publicidad, de anunciantes que promocionan el racismo, de televisión... **"Las Artes y las Letras"**, parte tercera, empieza con cine y la lista de los Oscar, sigue con canciones, pintores, compositores, dramaturgos, poetas, escultores... **"Los Premios Nobel"** empieza la cuarta y última parte, dedicada toda a galardones. Un libro muy americano.



LOS COCHES MAS VENDIDOS EN ESPAÑA

En el primer semestre del año, y según datos ya oficiales, se matricularon en España 334.790 coches, cifra ligeramente inferior a la del mismo período del año anterior. De los 23 modelos base de automóviles que se construyen en nuestro país, hay diez con una popularidad realmente contrastada, como demuestra el hecho de que las matriculaciones de estos diez ya suponen el 78 por 100 del total. En cabeza de esta clásica lista de "Los diez más vendidos" figura el nuevo Seat 127, con 44.440 coches, englobando tanto las carrocerías de 2, 3 y 4 puertas como las versiones para gasolina normal y con motor "Especial" potenciado. A continuación se sitúa el Ford Fiesta, y considerando asimismo todas las versiones. En tercer lugar aparece el Seat 131, y en cuarto lugar otro Seat, el 124. Con ello, la marca Seat coloca tres modelos entre los cuatro más vendidos. Dos modelos Renault ocupan los lugares quinto y sexto: el R-12 y el R-5. Vienen a continuación, en séptimo y octavo lugar, dos representantes de la marca Chrysler: el 150 y el Simca 1200. En noveno lugar aparece el único modelo Citroën de la lista, el GS, cerrando la relación el R-7.

CHRYSLER 1977: 42,6 POR 100 MAS DE FACTURACION

El total facturado por Chrysler España en el ejercicio 1977 ascendió a 41.327.879.555,64 pesetas, lo que supone un incremento del 42,6 por 100 respecto a los 28.983,9 millones en 1976. Los beneficios ascendieron a 710 millones de pesetas, frente a los 213 millones del ejercicio precedente. Estos datos fueron facilitados por el presidente de la empresa, don Estanislao M. Chaves Viciana, en la Junta General de accionistas, y la voz que señaló el progresivo aumento de las ventas en los meses transcurridos de 1978. Las ventas en el mercado interior, tanto en automóviles como en camiones de gran tonelaje, fueron superiores a las de 1976: no así en tractores y motores. En el último caso, por no poder mantenerse la venta del motor C-24 al necesitar el total de la producción para el Chrysler Diesel y para el Departamento de Recambios. En el caso de los tractores, la baja se debe a problemas de capacidad global de producción, así como a los envíos al exterior. El valor de las exportaciones pasó de 2.303 millones de pesetas en 1976 a 3.398 millones en 1977. Durante 1977 se exportaron 22.008 automóviles. Hay que destacar el lanzamiento de los camiones extrapesados, serie 300, en el mercado europeo a través de una amplia red de concesionarios, suministrando en el mes de diciembre los primeros camiones a los distribuidores de Inglaterra, Francia, Bélgica y Holanda, comenzando en 1978 los envíos a Alemania, Dinamarca y Finlandia. Además de la fabricación de conjuntos de cajas de cambio y diferenciales para vehículos militares ligeros de EE. UU., en 1977 se pueden señalar la adjudicación de dos contratos para la modernización de carros de combate M-47, para el Ejército de Tierra; la entrega al Ejército español de 115 carros de combate M-47 modernizados y 9 carros M-48 a la Marina, igualmente modernizados, con cargo a contratos en vigor, y el suministro, también al Ejército, de eslabones de cadena y zapatas para vehículos acorazados M-113, M-47 y M-48. ■

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Fernando de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Fábrega ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Berbén ● Antonio Burgos ● M. Bosque Vidal ● Silvestre Codac ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Alonso Faix ● Tomás Ramón Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Miret Magdalena ● Juan Muñiz ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Posada ● Josep Ramoneda ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Senent Josa ● Ignacio Sotelo ● Tusler ● Julio Ugalde ● Dr. J. A. Vallejo-Nágera ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Vilumara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Dátiz ● Ramón ● Ric-Ric ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castelo

CONFECCION: Trinidad Castelo ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez ● SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Bilbao.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pº. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Télex: 43088 TRFO-E.

GERENTE
Juan Carlos Arambarri

CONTABILIDAD: Carlos Urosa. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Castaño. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramírez. SUSCRIPCIONES: María José Urizarna.

PUBLICIDAD
REDIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Nadal. Paseo de Gracia, 131. Teléfono 218 79 48. BARCELONA-11

IMPRESION
Heraclio Fournier, S. A. Plomo, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1372-1958

DISTRIBUCION:
Alonso Noriega. Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. MADRID-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin citar su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 65 PTAS.
EJEMPLARES ATRASADOS 60 PTAS.

LECTORES

triunfo Pº. Conde Valle Suchil, 20 ● Telf. 447 27 00 ● madrid-15

La involución autoritaria como chantaje

Desearía hacer algunas puntualizaciones al trabajo que con el título "Esquema de una situación preocupante", firmado por José Aumente, se publica en el número 812 de TRIUNFO. Comienzo diciendo que el trabajo en cuestión me parece lo más serio, consciente y responsable de cuanto hasta ahora se ha publicado respecto al problema que en el mismo se trata, salvo cuando dice "... de seguir así, el peligro de involución autoritaria irá haciéndose cada día más manifiesto; irán creándose las condiciones objetivas que la hagan casi necesaria".

Creo sinceramente que el señor Aumente cae en la misma trampa contra la cual su trabajo, más que una advertencia o aviso, es una denuncia pública. Es precisamente con la palabra "involución", utilizada como amenaza por el franquismo, como los partidos llamados de "izquierda" y con "representación parlamentaria" chantajean al pueblo descaradamente, con el solo y exclusivo fin de consolidar su posición de poder, para lo cual, a espaldas del pueblo, pactan una y otra vez con la derecha más reaccionaria, que sabe utilizar en beneficio propio las ansias de poder de un reducidísimo grupo de los "parlamentarios de izquierda", sin cuyo concurso, la domesticación y control de la clase trabajadora jamás se hubiese podido conseguir (...).

Un análisis serio, como el que hace el señor Aumente, desde la muerte del dictador hasta hoy, pone de manifiesto cómo la hipótesis de la involución no es más que eso, una trampa. Tal como vienen desarrollándose los acontecimientos en España, las hipótesis "involución-revolución" tienen el mismo valor nominal y son equidistantes de la actual realidad española.

Para el imperialismo americano, involución-revolución en el caso español es inadmisible, ya que la primera hipótesis no haría otra cosa que exacerbar los ánimos y dejar el terreno abonado para la segunda, por eso tan sencillo que en Derecho se llama relación causa-efecto.

En los enfrentamientos verbales entre el adolfismo-fraguismo, por una parte, y el gonzalismo-carrillismo, por otra, con lo que se trata de ocultar las verdaderas intenciones que se persiguen con eso que se ha dado en llamar "consenso", los segundos, para tratar de contrarrestar el poder real de los primeros, amenazan con la movilización de masas, para entonces, los primeros chantajean a los segundos con el miedo a la involución. Segundos que a su vez chantajean al pueblo cuando éste trata de movilizarse, sabedores éstos de que toda movilización de los trabajadores les rebasa y pone al descubierto la farsa montada por unos y otros.

La función que el señor Aumente asigna a los partidos políticos, "... conseguir primero la confianza del pueblo y ser vehículo cualificado para la educación cívica del mismo...", sólo puede ser obra de la auténtica izquierda, los grupos revolucionarios y los nacionalismos conscientes. Los otros, los aprendices de reformistas burgueses con máscara de "izquierda", como reconoce el señor Aumente, "... seguirán siendo máquinas para conseguir votos...", que no dudarán en utilizar cuantos medios tengan a su alcance, y son muchos, incluidos prensa, radio y televisión, ya que no persiguen otros fines que "... la manipulación del pueblo con fines electoralistas...".

La maraña, el confusionismo y la desesperanza que cunde en el pueblo, dirigida y apoyada desde el Gobierno y todos los grupos "parlamentarios", hacen cada día más difícil, pese a su pragmatismo, el trabajo de la auténtica izquierda, a veces también enzarzada en disputas ideológicas, que deberían ocupar un lugar muy secundario hasta tanto se aclaren situaciones, se maticen posturas y se informe al pueblo hasta hacerle tomar conciencia de cómo se nos quiere conducir y a dónde se nos quiere llevar.

Serán precisos algunos años para que se clarifiquen situaciones, se decanten las posturas y todos veamos con meridiana claridad. Tiempo más que suficiente para que esa incipiente social-democracia con grandes dosis de fascismo se consolide definitivamente, con lo que habrán quedado a cubierto de todo riesgo los intereses del imperialismo americano, que es en definitiva lo que el adolfismo-fraguismo y el felipismo-carrillismo defienden a ultranza.

Termino como empecé, elogiando al señor Aumente por su trabajo y agradeciendo a TRIUNFO que siga publicando trabajos que, como el suyo, sirvan para hacernos tomar conciencia del momento que vivimos. ■ **JUAN ANTONIO MELGAREJO.** *Linares (Jaén).*

El patrimonio sindical

Con la cuota obligatoria que durante cuarenta años pagamos todos los trabajadores, se fue construyendo un inmenso patrimonio que en la actualidad, después de más de un año de desaparición del sindicato vertical, aún no ha sido devuelto a quienes lo pagaron con su dinero. Todas las centrales sindicales democráticas hemos reivindicado siempre la devolución de ese patrimonio, encontrando una resistencia muy firme por parte del Gobierno. Con esta actitud, éste intenta conseguir objetivos claros: impedir el crecimiento y afianzamiento de las centrales democráticas, negándoles la propiedad y hasta el uso de los edificios que por derecho les pertenecen. La situación se agrava en la actualidad, por el hecho de haberse iniciado una política de autorizar la ocupación de locales sindicales por diferentes organismos estatales.

En Burgos en concreto, nos hemos encontrado con que, en este mes de agosto, la planta primera del edificio de la calle San Pablo ha sido ocupada por el Servicio de Desempleo, al mismo tiempo que conocíamos que había sido autori-

zada a ocupar otras dependencias la Delegación Territorial de Sanidad, así como que la Delegación de Agricultura pretendía trasladar la Delegación Provincial del Iryda. Los Comités Provinciales de CC. OO. y UGT decidimos manifestar nuestra más enérgica repulsa ante este auténtico atentado a los derechos de los trabajadores y de sus centrales, comenzando un encierro en el interior del edificio a partir del lunes 21. Este encierro lo interrumpimos el jueves día 24, después de haber obtenido seguridad de que, por un cierto tiempo, no se iba a producir la ocupación de ninguna dependencia sindical por parte de ningún organismo oficial.

Evidentemente, con esto no queda resuelto el problema, que sin duda tiene ámbito nacional. Los trabajadores, las centrales sindicales sobre todo, no podemos consentir que se considere patrimonio del Estado lo que es patrimonio de los trabajadores; no podemos consentir que el Gobierno tenga el poder de autorizar el uso, aunque sea de forma provisional, de lo que no es suyo. De que nos sea devuelto el patrimonio sindical a los trabajadores depende en gran parte la fortaleza que vayamos a tener los sindicatos, sobre todo en las provincias pequeñas. Desde nuestro punto de vista, la devolución del patrimonio debe pasar a ser aspecto prioritario de la acción reivindicativa de todas las sindicales democráticas en todo el país. ■ **LUIS ESCRIBANO** (secretario general de UGT) y **JAVIER GUTIERREZ** (secretario general de CC. OO.) (Burgos).

SUMARIO

APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS POLLITOS AMERICANOS

Cuando este número salga a la calle habrá terminado el debate en la Comisión Constitucional del Senado. La semana próxima el texto pasará al Pleno, luego a la Comisión Mixta del Congreso y al Senado y algún día de noviembre tendremos referéndum constitucional. Los senadores estudiaron y debatieron en la última semana enmiendas de todo tipo: desde la composición del Tribunal Constitucional, al voto de investidura del Gobierno; de la defensa de las zonas montañosas a la de las razas ganaderas españolas... El aire de estos debates se refleja en los "Apuntes parlamentarios" de Víctor Márquez Reviriego, que aparecen de nuevo en nuestras páginas.

(Páginas 12-13)

FIAT-SEAT: AGNELLI, MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL

Cuando el INI haya soltado ese conflictivo 35 por 100 de participación en la Seat, para pasárselo al segundo accionista de la sociedad, la Fiat italiana, Gianni Agnelli incrementará notablemente su vasto imperio. Ramiro Cristóbal se enfrenta con este espinoso tema: el paso de nuestra industria nacional del automóvil a ser súbdito de empresas multinacionales como Ford, Citroën-Peugeot y Fiat.

(Páginas 16-18)

En la foto, los hermanos Agnelli.

EL SHA CONTRA EL PUEBLO DEL PECHO DESNUDO

Los cañones, los blindados, los aviones han disparado en Teherán contra masas desesperadas por el hambre y la miseria. "Esto no es un combate, es una matanza", ha escrito un testigo presencial. Sin embargo, bajo estas jornadas sangrientas laten mil claves políticas, que Eduardo Haro Tecglen desvela, situando esta nueva represión en su verdadero contexto.

(Páginas 34-35)

EVERYTHING UNDER CONTROL, SIR

Los secretos de la electrónica militar norteamericana alcanzan desde la ciencia-ficción, como en el film **Capricornio 1**, hasta las "escuchas" a Martín Villa. Como en un guión cinematográfico, Fernando González revela la nueva forma de control tecnológico, presentando las "novedades" de la Expo 78 de Wiesbaden. Precisamente situadas a escasos metros de donde funciona el ordenador (llamado el "comisario electrónico") de la BKA, igual al que ahora ha importado Martín Villa.

(Páginas 36-37)

	Págs.
■ QUINO	2
■ DAMERO, por Tauler	3
■ ESTA SEMANA	4-7
■ LECTORES	8
■ EL GOBIERNO Y EL FRANQUISMO, por Eduardo Haro Tecglen	10-11
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS POLLITOS AMERICANOS, por Víctor Márquez Reviriego	12-13
■ DESPUES DE LOS PACTOS DE LA MONCLOA, ¿QUE?, por Fernando López Agudín	14-15
■ FIAT-SEAT: AGNELLI: MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL, por Ramiro Cristóbal	16-18
■ LOS CONTEMPORANEOS: TODOS SOMOS RICARDO ZAMORA, por Pozuelo	18
■ ESPAÑA Y AMERICA	19
■ EL "COMPROMISO HISTORICO A LA CATALANA", por Manuel Campo Vidal	20
■ II CONGRESO MUNDIAL DE PSIQUIATRIA BIOLOGICA: LA PSIQUIATRIA EN UNA SOCIEDAD ESQUIZOFRENICA, por Joan Sensat Josa	21
■ DOBLE CRIMEN EN VENTAS: EL TRAFICO QUE MATA, por Gonzalo Goicoechea	22-23
■ EL MAESTRO LAICO, por E. Miret Magdalena	24
■ EL CIELO, LA TIERRA Y LA COCA-COLA, por Domenec Font	25-27
■ DISCRIMINACION CONSTITUCIONAL Y SOCIAL DE ANDALUCIA, por José Acosta Sánchez	28-29
■ ARAGON: LA CENTRAL DE LA DISCORDIA, por Artemio J. Baigorri	30-32
■ UN TEXTO DE IGNAZIO SILONE: PROBLEMAS PARA UNA DEMOCRACIA	33
■ EL SHAH CONTRA EL PUEBLO DEL PECHO DESNUDO, por E. Haro Tecglen	34-35
■ "EVERYTHING UNDER CONTROL, SIR", por Fernando González	36-37
■ CARTER-BEGUIN-SADAT: EL AUTO SACRAMENTAL DE CAMP DAVID	38-39
■ LOS SINDICATOS CON GISCARD: MALESTAR EN LA POLICIA FRANCESA, por Ramón Chao	38-39
■ GRAN BRETAÑA: LOS LABORISTAS NO CONVOCAN ELECCIONES	39
■ DOS PELICULAS VALENCIANAS: SAN VICENTE Y EL VIRGO DE VISENTETA, por José Monleón	40-41
■ KEITH MOON: EL LOCO DE LA BATERIA, por Diego A. Manrique	41
■ FESTIVAL DE CINE DE SAN SEBASTIAN: OTRA VEZ EL CONSENSO, por Diego Galán	42-43
■ TORRE NILSSON, por R. Muñoz Suay	43
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Abrir una puerta puede ser peligroso. Susan Sontag: Illness as metaphor. Ciencia, religión, racionalidad. La teología católica en el banquillo. Resistencia y agonía. **Cine:** "Las mil y una noches", "El harem". **Adiós a las letras:** La señora nostalgia. **Teatro:** El teatro de Romero Esteo. Comienzos de temporada. **Arte:** Daniel de Labra. **Música:** Tequila: "rock" guapo en busca de público	44-51
■ UN INEDITO DE LEON FELIPE: RESPONSO... A LA POESIA MUERTA	52-55

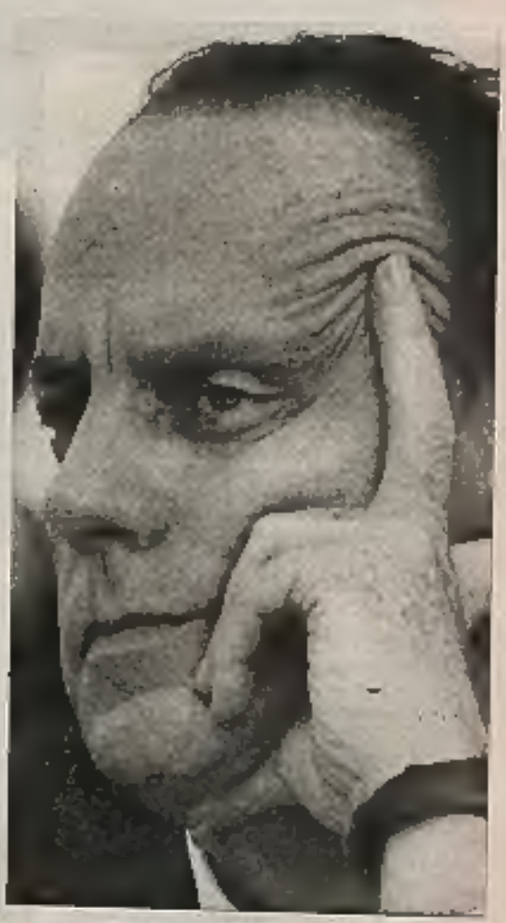
E. HARO TECGLEN

EL GOBIERNO Y EL FRANQUISMO

LO que el señor Fraga ha dicho en Málaga, si son exactas las informaciones de la prensa diaria —que las cosas han empeorado mucho, en el orden público y en la Administración, comparando este tiempo con el de Franco— es un compendio de la repetida y popular "pintada" de la extrema derecha: "Con Franco vivíamos mejor". Unida la frase a otra en la que dijo que "la dictadura y la guerra civil vendrán si seguimos con un Gobierno que no gobierna", muy apta para hacer cundir el pánico, para plantear el dilema de que si el país mantiene a Suárez se encontrará con una guerra civil o una dictadura, recrece toda esta campaña de política de borde del abismo. Coinciden siempre los grandes exabruptos del señor Fraga con situaciones tensas y rumores de violencia, y parece siempre ponerse en la parte a la que convienen esos rumores. Si premeditadamente fuese así, sería una política repugnante. Los esfuerzos del señor Fraga, con su Alianza, con su Nueva Mayoría o con quién sea, parecerían ser los de querer ponerse sobre la cresta de una ola que se alzase y le llevase al poder por cualquier vía. La electoral, se recuerda, no le dio buen resultado. El señor Abril Martorell, vicepresidente segundo del Gobierno, que acepta la polémica con el señor Fraga y dice de estas declaraciones que son "muy irresponsables y muy graves", viene a decir que la derecha merece algo mejor que Fraga, y que es más inteligente que alguno de sus líderes. Es cierto. La serie de candidatos que se van ofreciendo a la derecha española, más abundantes cuanto más fuerte es la apariencia de la derecha, no cuajan. Ni los más violentos ni los que tienen mejor aspecto político. Uno de los problemas que tiene esta derecha española es el que quienes podrían ser sus dirigentes más capacitados, por experiencia y por tradición, no aceptan la denominación de derecha, como hace el propio señor Abril Martorell, y emprenden la famosa fuga hacia el centro, que ya quiso ocupar también el señor Fraga.

EN cuanto a la inteligencia de la derecha, es algo que no ofrece la menor duda. En el aspecto político está siendo muy superior a la izquierda, y no sólo ahora, sino en otros momentos de la Historia. La derecha está consiguiendo dar una sensación de fortaleza y abundancia, aun a pesar de sus líderes o de sus divulgadores, que no corresponde a la realidad española: a la realidad de las urnas y a la de la voluntad mayoritaria. El franquismo que añora el señor Fraga, y que la derecha sabe presentar de una manera admirablemente solista, como un futuro, lo cual es física y metafísicamente imposible —podría haber un remedo, podría haber una imitación; podría haber algo muchísimo peor y, como no, algo muchísimo mejor conseguido en la misma línea—, murió de muerte natural. Se agotó en sí mismo: dejó de ofrecer el mínimo interés al pueblo español, era un anacronismo dentro del mundo occidental. Murió no solamente entre grandes desórdenes públicos y estallidos de terrorismo que superaron a lo que se ha ido conociendo después —la voladura del jefe del Gobierno, señor Carrero Blanco, el atentado contra la Policía en la calle Correo—, que continuaron y se amplificaron después cuando el señor Fraga era espectacular ministro de la Gobernación, y salpicado de huelgas —que eran ilegales, y a las que se daba el nombre eufemístico de conflictos laborales, y otros—, de manifestaciones, de procesos, de penas de muerte; murió en un clima de desafecto, de desgana, de aburrimiento de quienes lo habían propiciado y mantenido. Incluso el proceso de "desfranquización" que levemente y pausadamente comenzó a producirse entonces, encontró pocos defensores: resignados unos, reducidos a la añoranza y a la lamentación; y abandonado, digamos que traicionado por otros. Son cosas que no se pueden olvidar. Aquellos desmayados partidarios se han rehecho, y por dos razones: una, que han tenido el tiempo suficiente, en estos casi tres años, para ver que su actitud era defendible; en tres años no ha cundido con la fuerza que necesitaba la opción democrática que se daba al pueblo español, ni siquiera la Constitución que lleva un año de debates aburridos y mezquinos y que tiene un contenido donde el respeto a las ideologías básicas de la sociedad anterior se sigue manteniendo y hasta prevalece con ciertas rupturas que quería la sociedad nueva. La otra razón, es que se han conservado todos los puntos de pequeño gobierno, de pequeña fuerza, de pequeña difusión de ideas, que ganaron con el otro régimen, y que la suma de esas pequeñeces constituye un tejido, un entramado importante. Hasta el punto de que algunos ministros, algunos directores generales no consiguen implantar sus puntos de vista —que son los del Gobierno, que son los de las Cortes— porque los contienan o los esterilizan los franquistas del entramado.

MIENTRAS, en la izquierda, ha surgido ese abandonismo que llamamos desencanto, y por una razón naturalmente inversa. Para el ciudadano, la Constitución, aun con el intento de saneamiento lingüístico del senador Cela, sigue siendo algo tan lejano e incomprensible como la Ley Hipotecaria. Una Constitución era algo por lo que en tiempos se luchaba,



Manuel Fraga: con Franco vivíamos mejor.

Abril Martorell: las declaraciones del líder de AP son "muy irresponsables y muy graves".

■ iba a la cárcel o al exilio, se moría: nadie levantaría un dedo por esta Constitución, como nadie levanta barricadas por la Ley Hipotecaria. A la vida cotidiana no han llegado las reformas. Se sabe que se trabaja para el porvenir. Pero tres años son bastantes en la vida de un hombre, y su noción del porvenir no puede ser entusiasta cuando no ve salidas para su presente. Así, se da la paradoja de que mientras los resultados electorales y hasta las encuestas de la opinión pública dan unos resultados favorables a la democracia y ■ constitucionalismo y a los partidos políticos y al Parlamento, los enemigos del nuevo régimen, si no una minoría incomparable, dan una mayor sensación de fuerza y de poder. Quizá no sólo sensación: quizá lo tienen. Si en una democracia una minoría ínfima domina al país ■ sabe desmoronar las esperanzas de otro sistema de vida que tiene la mayoría, es que no es una democracia. "Nuestra Constitución trabaja para una mayoría y no para una minoría". La frase es de Pericles, tiene dos mil cuatrocientos años y sigue siendo una definición de la democracia.

SOBRE esta observación general podríamos llegar a conclusiones parecidas a las del señor Fraga, sólo que diametralmente opuestas. El dirigente derechista acusa al Gobierno de no gobernar, y lo dice en sus alocuciones, mítines y artículos. Desde ■ punto de vista de los demócratas, a quienes no está gobernando este Gobierno es a los derechistas. La fechada de problemas en las cárceles, atentados ■ huelgas, que no son privativos de este tiempo ■ de este país, oculta una profundidad más grave: el descontento de los que no ven sus derechos atendidos, de los que ■ ven amenazados con una dictadura ■ una guerra civil como las que esgrime el señor Fraga, que se ven frente a una Constitución desmayada, a un paro obrero, a una educación que no funciona o una disminución de salarios, ■ consecuencia directa de que el Gobierno ha gobernado a ■ derecha. Le es más fácil gobernar a la izquierda. Que se preste a ello.

DONDE está la solución? Indudablemente, en continuar el camino a la democracia. Con ■ sin defectos, aquí está esta Constitución, y la oposición de la derecha, por todos sus medios, a que se promulgue, la hace finalmente buena, o por lo menos de mal menor. ¿Y después? Aquí se abre el cisma. Parece lógico que después haya elecciones generales. Y se despeje cuál es de verdad la opción que quiere la mayoría del país. Es un futuro que está en la línea de la democracia clásica: con una Constitución nueva, el país necesita unas Cámaras nuevas. Querrá, quizá, otros representantes que produzcan el desarrollo de esa Constitución. Querrá terminar con el Gobierno designado, para comenzar con el primer Gobierno constitucional. Pero no hay unanimidad en la izquierda ni ■ la derecha. UCD y el PCE intentan seguir tres años más con estas Cortes y un Gobierno parecido; ■ PSOE y Alianza Popular prefieren las elecciones generales. Las razones que el PCE esgrime, sobre todo en un inteligente artículo de su secretario general, señor Carrillo, tienen un peso. El señor Carrillo estima necesario un Gobierno nuevo tras el referéndum constitucional: ■ parece imposible un Gobierno sólo de UCD, que no tiene la mayoría necesaria en el Congreso; no cree viable la alianza UCD-AP, que dividiría al país en dos bloques —izquierda en la oposición, derecha gobernando—, ni cree en la posibilidad de un Gobierno UCD-PSOE, entre otras razones porque el PSOE no quiere. La solución estaría en el consenso, y en un Gobierno de UCD con inclusión de independientes. "Pero los conocidos denostadores del consenso —escribe—, ¿se imaginan en serio que un Parlamento y unas instituciones democráticas que pugnan por asentar su poder, contestadas desde ciertos órganos estatales, podrían hacerlo sin consenso?". Para añadir esta frase: "Los que atacan el consenso —muchos de ellos con frívola inconsciencia—, ¿se dan cuenta de que objetivamente están perturbando el proceso de estabilización democrática?". Frase en la que algunos podrán encontrar un eco inverso de la del señor Fraga, puesto que "perturbar el proceso de estabilización democrática" podría ser un equivalente de una amenaza de dictadura ■ guerra civil. ¿Será posible que si sostiene el consenso y, por tanto, la actual forma de gobierno, vayamos a la catástrofe anunciada por el señor Fraga; y si se rompe el consenso y se produce una solución de izquierdas ■ de una forma de gobernación de la vida más a la izquierda vayamos a la perturbación y a la contestación de "ciertos órganos estatales" a la estabilización democrática, como anuncia el señor Carrillo?

EN todo esto, las declaraciones del señor Suárez en Venezuela diciendo que "no tiene miedo de nada", ni de un golpe militar, y que el pueblo español no está decaído ni asustado; y que no piensa dimitir, ni ser sustituido; y que no hay la menor crisis de gobierno, son declaraciones que carecen de la menor importancia. ■

Los pollitos americanos

A estas alturas, la Comisión Constitucional del Senado habrá terminado el debate de las más de mil enmiendas presentadas al texto del Congreso. La semana próxima irá al Pleno. Luego vendrá la Comisión Mixta y algún día (algún día de noviembre) tendremos referéndum.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

LARGA, interminable etapa constitucional. Pero bien está lo que bien acaba: acaba bien y con eso nos daríamos por satisfechos.

Cuatrocientas sesiones (17 volúmenes en folio, 14.000 páginas del "Diario de Sesiones") llevaron los debates de la Constitución de 1856. Todo para que el general D. Leopoldo O'Donnell la abortara a cañonazos...

Aquí el peligro no está en los obuses de ningún artillero, sino en los pollitos americanos.

Las islas, aisladas

Muchos y variados fueron los debates de la última semana. Se dijeron grandes verdades. Ninguna tan grande como la del senador canario, señor Galván: las islas están aisladas. Es como un viejo vicio que tienen las islas, una vieja costumbre de estar rodeadas de agua por todas partes.

Don Isaías Zaragoza, que es de Zaragoza y senador autóctono, es profético como su bíblico tocayo: "**Lo nuestro morirá y lo extraño no arraigará**".

Y luego resulta que, como en el anuncio, "**lo nuestro**" es el "cognac" ("jerinac" en la autarquía).

Morirán nuestras razas y no arraigarán las extranjeras. Y todo por meter o no meter, que no me aclaré, la conjunción copulativa "y" en un artículo. Porque "el nombre del texto constitucional" convertiremos a España en un desierto. ¿Tendrá efecto retroactivo la Constitución? Padecemos "**constitucionalitis**", dice don Isaías. Con pausas dramáticas (en ocasiones tan largas que algunos senadores creeen que ya ha terminado y se ponen a charlar), don Isaías canta las excelencias de lo pequeño y cita su evangelio, el conocido libro de Schumacher ("**The small is beatiful**").

Y también el autóctono. Defendamos las razas españolas. Clamaba como una Agustina de Aragón senatorial contra la importación de semillas extranjeras, contra la muerte del olivo por la soja, contra los sementales foráneos (esos toros Charolais, esos terneros Santa Gertrudis, esos cerdos de Yorkshire)... Pero ningún peligro mayor que los pollitos americanos. ¡Temibles "marines" del gallinero, alienígenas del planeta avícola, etiles emplumados que donde ponen el pico no vuelve a sonar en la aurora el sonoro kikiriki español...)

Pedrol Rius, senador real y decano del Colegio de Abogados de Madrid, con Xirinacs, senador por Barcelona. Al fondo, Justino de Azcárate, senador real. Pedrol no triunfó en su enmienda sobre el Tribunal Constitucional.

Dos ejemplos de "lo nuestro"

¿Qué es lo **nuestro**? Lo nuestro, en ovejas por ejemplo, sería la churra, la manchega y la merina.

(La raza merina es fruto del cruce de ovejas andaluzas con el carnero marino norteafricano a finales del siglo XIII. El resultado fue tan bueno que contribuyó al extraordinario desarrollo del comercio lanero castellano. La Mesta se formalizó en 1273 con Alfonso X. Fueros como Sevilla, Castro Urdiales, San Vicente de la Barquera o Laredo conocieron gran prosperidad y surgieron otros nuevos, como el de Bilbao de año 1300).

¿Será **nuestro** aquellos caballos que pintó Velázquez?

(Un desgraciado cruce del caballo árabe-andaluz y el pesado caballo normando, holandés o napolitano. Consecuencia de la moda cardenalicia romana de ir en carroza. Un italiano, Juan G. de Tinti, la impuso en España. Era director de la Real Caballeriza de Córdoba.)

Feos caballos los pintados por Velázquez, aunque siempre preferibles al de Pavía.

Lo nuestro, don Isaías, es el consenso. Y, de acuerdo con los

De izquierda a derecha: Villar Arregui (Madrid), Martín Retortillo (Zaragoza), Banet (Barcelona), Francisco Ramos (portavoz del PSOE) y Fuentes Quintana. Sentados, de espalda, los socialistas Sáinz de Varanda y López Pina. Ante el muro del consenso, Villar habla del "texto sagrado del Congreso".

cardenales romanos, cuanto más grande mejor: "**Caballo grande ande o no ande**".

Lo que pasa es que, como los pollitos americanos, no deja enmienda viva. Hablan y hablan los independientes, los mixtos, los reales, los vascos y catalanes y hasta los aliancistas Cucharro y Matutes, pero llegan ucedeos y socialistas con la guillotina del voto y todo queda como estaba. Para evitar la ostentación del voto, Ricardo de la Cierva y algún otro senador se abstienen con elegante frecuencia. Claro que si se presenta algún empate (y hubo uno) rápidamente llevan el voto al molino consensual.

Un texto sagrado

Separados tan sólo por el pasillo central, Jiménez Blanco y Francisco Ramos, portavoces de UCD y PSOE, "pasan" casi siempre. Don Isaías sabrá que será lo **nuestro**, pero lo suyo (lo de UCD y PSOE) es atender al "**obrador del consenso**", como diría el radical vasco Bandrés.

Villar Arregui habló del "**texto sagrado del Congreso**". Y como de algo sagrado se trataba, señaló la necesidad de vocación religiosa para ser senador. Aquí funciona el "perinde ac cadaver" de los jesuitas.

Al hablar los comisionados sentados, Villar pierde mucho. La suya es una oratoria de periodo largo, brillante y un tanto castelarina. En ella, a veces, el movimiento del brazo dice tanto como la palabra. Cuando el señor Villar remata un largo párrafo, su dedo índice se dispara hacia adelante y pone el punto final con extraordinaria energía en una como invisible pizarra. Ahora tiene que acortar las frases so pena de puntuar las vértebras lumbares del socialista zaragozano Sainz de Varanda, sentado en el pupitre delantero.

También los profesores Ollero y Sánchez Agesta han tenido mucha fortuna como enmendantes. O el abogado don Antonio Pedrol, que además hace de samaritano y presta su firma para que puedan ir al Pleno las enmiendas rechazadas de quienes no pertenecen a la Comisión.

Todos ellos (Villar, Ollero, Pedrol y Sánchez Agesta) intentaron en vano alterar la composición del **Tribunal Constitucional**, regulado en el artículo 153 de la Constitución. Sus miembros serán 12 (en la República eran 25) y no quince como pidió Ollero: un número impar para evitar recurrir al voto de calidad presidencial y múltiplo de tres para facilitar las renovaciones trienales. De los 12, cuatro son propuestos por el Congreso, cuatro por el Senado, dos por el Consejo General del Poder Judicial y dos por el Gobierno. Villar quería suprimir los dos gubernamentales y dárselos al Consejo General.

Las enmiendas triunfantes van apoyadas por uno o ambos grupos del consenso. Por ejemplo, una socialista que refuerza la estructura provincial creada por don Javier de Burgos en 1833. Triunfo lógico, porque entre los senadores de la Comisión hay dos murcianos —los profesores López Pina, PSOE, y De la Cierva, UCD— preocupados ante un posible **¡Viva Cartagena!**

Para vigilar el consenso, los socialistas mantienen allí una especie de somatén. El más constante de los somatenistas es el diputado por Cuenca Virgilio Zapatero, que denunció el armamento del somatén conquense. Zapatero es profesor de Filosofía del Derecho en la Universidad Autónoma y autor, entre otros, de un libro sobre Fernando de los Ríos. Algún día de especial consenso acuden al Senado peces gordos del PSOE, como Peces-Barba y Alfonso Guerra (la palabra gordo aplicada a Guerra es escasamente afortunada). Así ocurrió el miércoles, víspera del tema de la investidura del jefe de Gobierno. Precisará la mayoría absoluta del Congreso y si no la consigue bastará con la mayoría simple cuarenta y ocho horas después. Actualmente, la mayoría absoluta en el Congreso necesita 176 votos; UCD tiene solamente 166 diputados. Para lograr la mayoría simple, UCD necesita el apoyo o la abstención de algún grupo. ■ (Fotos: EUROPA PRESS.)

El presidente del Senado italiano, Amintore Fanfani, estuvo en el Senado durante los debates constitucionales. Aquí aparece con Antonio Fontán, su colega español, en la visita al general Gutiérrez Mellado, presidente del Gobierno en funciones.

Los reformistas van a intentar elaborar una mínima común base programática económica que les permita, después del referéndum, formar un nuevo Gobierno transitorio. En la foto, ministros y parlamentarios de UCD en el congreso madrileño del partido.

Después de los pactos de la Moncloa ¿qué?

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

A sesenta días del vencimiento oficial de los pactos de la Moncloa, firmados a primeros de noviembre del anterior año, su renovación modificada y ampliada o su sustitución, se ha convertido, lógicamente, en el eje de toda la situación política. ¿Qué hacer después de noviembre? Es la gran interrogante en un momento en el que no faltan, sino todo lo contrario, importantes problemas políticos que reflejan las enormes contradicciones internas que experimenta el proceso democrático.

La agravación del conflicto de los órganos de seguridad del Estado con el sistema democrático, el problema de las autonomías, el inmovilismo de RTVE, las convocatorias electorales municipal y legislativa, la devolución del patrimonio sindical a las centrales obreras —bien presentes estos días en la actualidad política— son algunos de los aspectos más espectaculares con los que se manifiesta la supervivencia de una Administración anacrónica, desfasada y heredera del anterior régimen.

Estas dos crisis, económica y política, coincidiendo con el final del proceso constituyente, provocan una acentuada agudización de la lucha entre las tendencias reformistas y progresistas de la sociedad española, que va más allá de la clásica división entre derechas e izquierdas. Hoy, como el inmediato ayer cronológico, muestra cómo una parte de la derecha se alinea en el campo progresista y alguna mínima parte de la izquierda, que estima como más conveniente y oportuno para sus propios intereses jugar tácticamente en el campo contrario, forma filas junto con los reformistas.

Todo ello plantea el tema esencial de toda lucha política —el poder— en unos niveles mucho más intensos que los conocidos desde la penúltima gran pugna entre los partidarios de la reforma o ruptura en la primavera de 1976. El aquel trimestre se dirimió el combate entre estas dos concepciones, el próximo otoño se va a resolver el conflicto entre reformistas y progresistas. Es por ello que la respuesta definitiva que se dé a la interrogante política del momento va a marcar las inmediatas perspectivas políticas, económicas y sociales del país por un espacio de tiempo no inferior al que fue marcado por la confrontación de comienzos de 1976.

Saudodicotomías

Pero los tres planos en que comienza a librarse esta batalla —programático, electoral y económico— generan, a veces, el error óptico de ver alternativas aisladas en cada uno de estos sectores sin entender que son tres frentes del mismo combate político. Así asistimos al planteamiento de saudodicotomías parciales que contraponen un programa de mayoría a un gobierno de mayoría, las elecciones generales a las municipales o la resolución de la crisis económica a la salida de la crisis política.

Tan carente de sentido es pensar en un programa de mayoría que no se plantee el tipo de Gobierno para aplicarlo como apostar por una determinada fórmula gubernamental sin líneas programáticas que desarrollar; defender la convocatoria de elecciones municipales antes de las generales para impedir la manipulación caciquil desde los municipios, olvidando la manipulación por un determinado Ministerio del Interior en una convocatoria municipal, como defender la prioridad de las legislativas no teniendo en cuenta la existencia de municipios no democráticos; aislar la salida de la crisis económica de la política como lo contrario, etcétera.

Cada una de estas aparentes contraposiciones no hace más que esconder la dicotomía real: ¿Qué tipo de poder va a abordar la consolidación de la democracia? ¿El mismo que dirigió la salida de la dictadura o un nuevo bloque democrático? El problema real no está en el programa político o económico —las habas son contadas y se prestan a muy escasas combinaciones—, sino desde qué fórmulas gubernamentales va a ser orientado, matizado, interpretado o, incluso, violado u olvidado. Porque es evidente —la primera fase del proceso democratizador, con unos pactos de la Moncloa sistemáticamente violados, es sumamente esclarecedora— que las dos tareas claves de la consolidación

del proceso democrático —plan de saneamiento económico y reforma de la Administración— serán resueltas en un sentido u en otro, según quien gobierne. Ese es el más importante eslabón de esta cadena político-económica global.

Es por eso también que el tercer abanico de fuerzas sociales operantes en esta coyuntura las que pueden aglutinarse bajo el denominador común de bloque conservador, intentan igualmente una solución extraparlamentaria antes de la realización del referéndum constitucional. Desplazar del Gobierno a los reformistas, lograr un Gobierno de personalidades extraparlamentarias que dirija la salida de la crisis político-económica en la dirección que mejor convenga a los específicos intereses socioeconómicos que representan. Tercera fuerza en presencia hoy bastante minoritaria y con muy escasas posibilidades, que asiste con sumo interés a esta lucha por el poder que sostienen reformistas y progresistas.

La salida reformista

Es dentro de este cuadro problemático que hay que inscribir la estrategia y táctica reformista que lógicamente, busca no perder la posición que ocupa. Para ello cuenta con una importante baza objetiva en su mano, además, claro está, de su propia fuerza subjetiva y de la minifuerza subjetiva —que no hay que infravalorar—, que coyunturalmente le presta una pequeñísima parte de la izquierda.

Su, a priori, gran ventaja reside en una cierta contradicción entre el tiempo político y el tiempo económico. Al haberse retrasado excesivamente la discusión constitucional en parte debido a la ofensiva conservadora en el Senado, que contó con los puntos de apoyo de algunos núcleos reformistas, la finalización del proceso constituyente coincida con la hora veinticinco de los pactos de la Moncloa y con el vencimiento de miles de convenios colectivos a negociar entre septiembre y diciembre. Es decir, hay que aborder —por un expediente u otro— esta negociación económico-social antes de la realización del referéndum constitucional y de las próximas elecciones legislativas y municipales.

En base a este incuestionable dato, los reformistas van a intentar elaborar una mínima común base programática económica —no la máxima que piden sus circunstanciales aliados de la minoría de izquierda— que les permita, después del referéndum, formar un nuevo Gobierno transitorio en espera de que los "tests" preelectorales señalen la fecha más óptima, o menos desfavorable, para convocar elecciones generales y municipales. Se trata, en síntesis, de aprovechar este desfase entre el tiempo económico y el político para poder organizar su permanencia en el poder en las mejores condiciones posibles.

Para ello necesita tanto detener la ofensiva progresista, encerrarla en un callejón sin salida, como recomponer internamente el propio partido reformista. La citada no simultaneidad de los dos tiempos político-económicos va a ser utilizada para la consecución del primer objetivo y el inminente inicio del primer congreso fundacional de Unión de Centro Democrático —a mediados de octubre— va a ser el escenario del segundo esfuerzo. A partir de ahí, con el aislamiento económico del ataque político progresista y el partido remodelado, podrá enfrentarse de lleno a la contradicción fundamental de esta nueva fase política: asegurar la continuidad en el poder.

Una prueba de resistencia

Es lo que explica también que el reformismo pueda utilizar y va a seguir utilizando en su favor, la lucha interna que existe en el seno de la izquierda por hegemonizar o reequilibrar el espacio político entre socialistas y comunistas. Así, el obstáculo político PSOE va a ser contrarrestado con la presión CC. OO. por conseguir un acuerdo político-económico global. Ello no supone que los reformistas defiendan este planteamiento, sino que van a aprovechar esta posición de la primera fuerza sindical para detener a uno de los principales componentes del campo progresista que, además, es indicado por los sondeos preelectorales como la primera fuerza política potencial del país.

Si el PSOE se pregunta con razón qué validez tendría un pacto político sin su presencia, CC. OO. se interroga con no menos solidez sobre qué valor puede tener una negociación entre empresarios y centrales sindicales sin su contribución. Estas dos interrogantes, que tendrán que acabar con el retroceso de una de ellas, son la primera y principal lucha de la serie de batallas que van a marcar esa contienda entre las concepciones reformistas y progresistas y, por supuesto, el futuro político o sindical o económico de quienes intervienen en ella. La unidad de UCD, la correlación de fuerzas internas en el seno del capitalismo español, la hegemonía del PSOE, las perspectivas del PCE, la primogenitura de CC. OO. y las posibilidades de UGT van a sufrir, en mayor o menor grado, sus repercusiones en la misma proporción y nivel que todo el proceso democrático.

A no ser que nadie gane, que se establezca un empate entre las partes contendientes, y que el agotamiento mutuo producido por este combate, sin vencedores ni vencidos, abra el camino hacia las soluciones extraparlamentarias, que no tienen por qué ser anticonstitucionales, que preconizan las fuerzas conservadoras. Porque toda prueba de resistencia, máxime la que se efectúa sobre una incipiente democracia con graves problemas políticos y económicos por solucionar, tiene un límite.

El obstáculo político del PSOE va a ser contrarrestado con la presión de CC.OO. por conseguir un acuerdo político-económico global. En la foto: Camacho, Sartorius y Nicolás Redondo, entre otros dirigentes sindicales, durante una reunión de trabajo.

Cadena de montaje de la factoría Montefiori, donde se fabrican los FIAT.

FIAT-SEAT

Agnelli: mas allá del bien y del mal

Muy probablemente, dentro de un mes, el INI habrá soltado ese conflictivo 35 por 100 de participación en la SEAT, para pasárselo al segundo accionista de la sociedad: la FIAT italiana. La industria nacional del automóvil habrá pasado, así, a convertirse en una delegación de provincias de las multinacionales americanas (Ford) o europeas (Citroën-Peugeot y FIAT). Por su parte, Gianni Agnelli, gran patrón de la FIAT, añadirá una nueva posesión a su vasto imperio. Un 70 por 100 de las acciones de la primera empresa española del automóvil será, pues, el último peldaño de una gran pirámide industrial construida, piedra a piedra, por tres generaciones.

RAMIRO CRISTOBAL

Gianni Agnelli tiene una inteligencia viva, amarga, un poco petrpardesca: su limitación es creer que en el mundo todo es comprensible y comerciable"

(G. Bocca)

ES preciso mirar el futuro, como si el comunismo quedara ya a nuestras espaldas", sentencia Gianni Agnelli, presidente de la FIAT y gran personaje legendario del capitalismo internacional. Efectivamente, como dice Giorgio Bocca, Agnelli es un hombre inteligente. A pesar de formar parte de la Confederación patronal, jamás dice una palabra injuriosa o despectiva sobre los sindicatos obreros. A pesar de gozar de una evidente convicción capitalista no condena totalmente al comunismo como ideología. A pesar de formar parte de la elite del gran capital, manifiesta un gran respeto por la URSS y aprecia aspectos de este país que me parecen fruto de experiencias interesantes".

Y sin embargo, este amable caballero, canoso y juvenil, aunque ya se aproxima a los sesenta, ha conseguido uno de los imperios industriales más impresionantes del mundo occidental. A estas alturas, la FIAT ha avanzado tanto por el camino del gigantismo capitalista, que su presidente puede permitirse la pequeña coquetería intelectual de pensar y decir que puede actuarse como si el comunismo fuera cosa del pasado. O lo que es igual, la lucha de clases no tiene sentido, en su opinión, en un mundo —el de Turín, el de la FIAT— en el que la gran plusvalía, el gran consumo y la gran productividad parece ser algo admitido e indiscutible.

El espíritu del Piamonte

En el centro del imperio, Turín, de la que el dirigente comunista Palmiro Togliatti decía que era "el dormitorio de la FIAT". Y no exageraba, porque paulatinamente el capital del Piamonte se ha ido convirtiendo en una dependencia de la gran fábrica de Montefiori, donde se hacen los automóviles FIAT. El periódico local, "La Stampa", pertenece a la FIAT, y el más famoso equipo local de fútbol, la Juventus", lo mantienen los Agnelli; el trabajo fundamental de la Banca de Turín es descontar letras de compra de automóviles FIAT; los restaurantes, las "rosticcerie", hacen comida para los obreros y técnicos de la FIAT. Los meses de agosto, cuando cierra Montefiori, la ciudad queda muerta.

Los piamonteses son trabajadores y tienen un profundo sentido del ahorro y del bienestar. Los Agnelli son piamonteses; la mayor parte de sus obreros más antiguos, también. Ideologías aparte patrón y obreros se entienden. El patrón les ha dado una vivienda, un automóvil a plazos, a muchos una casa en los pueblos de los alrededores donde pasar el fin de semana. La renta por habitante de Turín está entre las más altas del Norte de Italia: entre un 50 y un 75 por 100 más de la media nacional; tres o cuatro veces la de muchas zonas del deprimido "mezzogiorno". Los obreros, en compensación, producen y no parecen ser muy sensibles al fenómeno de la plusvalía. A medida que pasan los años, la rama local de los sindicatos tiende a convertirse en un sindicato "puro", de estilo americano, donde se fabrican las peticiones sobre bases estrictamente de bienestar material; la ideología cada vez cuenta menos y suena peor.

Los obreros de Turín viven bien o al menos con decoro. Sólo quedan algunos barrios pobres que ocupan durante un tiempo los emigrantes del Sur, los terrones napolitanos, sicilianos o calabreses es como un purgatorio hasta que consiguen colocarse en Montefiori. Después llegan el piso y el coche y quedan atrás las malas viviendas de una o dos habitaciones, con deficiente instalación de fontanería y a veces con excusados colectivos.

En su reinado de provincias, Agnelli puede pensar que tiene en la mano el futuro. Según eso habría cumplido, a la vez, la utopía comunista y la del neocapitalismo. Dice:

"La Historia enseña que de las alternativas aparentemente sin salida, no se sale sino inventando el modo idóneo de superar términos conceptualmente inconciliables. A lo mejor en Turín se han inventado estos 'modos' superadores porque "el mundo obrero italiano —dice también Agnelli— está buscando ya, aunque en modo implícito e incierto, nuevos caminos en el proceso de emancipación ¿y quién puede decir que esos caminos no se encuentran en determinado punto, con los que el capitalismo deberá seguir tarde o temprano?

La leyenda

En el comienzo de todos los grandes imperios financieros o industriales, siempre existe una leyenda. Ya sea un niño pobre que ahorra sus primeros céntimos vendiendo periódicos o un ambicioso técnico que realiza un invento maravilloso. El fundador de la FIAT Giovanni Agnelli I, "Il Nonno" también tiene su estampa juvenil y legendaria, cuando aun teniente del Ejército se siente arrebatado por el funcionamiento de uno de los primeros motores de automóvil. Después cuelga el uniforme y funda una fábrica modesta con varios socios, en Turín. Es el año de 1899 y tiene cincuenta obreros.

El abuelo hará lo más difícil. Con una notable intuición, no sólo irá ampliando la fábrica de automóviles, sino que, convencido de la precariedad industrial de Italia, se aplicaría a la fundación de fábricas filiales de materiales auxiliares, desde rodamientos hasta material eléctrico. La primera guerra mundial daría el definitivo impulso a la FIAT. Para entonces ya fabricaba no sólo automóviles sino aviones, camiones, vehículos blindados, motores y vagones de ferrocarril.

El viejo Agnelli fue una figura popular a principios de siglo. El mismo se encargó de hacer las relaciones públicas de su marca participando en las carreras de automóviles de la "Belle époque". Con otro aventurero aristócrata de su tiempo, el marqués de los Abruzzos, Agnelli se convirtió en un nombre ligado al automóvil para siempre. En su madurez una conveniente amistad con Mussolini aseguraría la continuidad y la expansión de su fábrica, muy protegida por cierto por el dictador. Una gran desgracia para los Agnelli: en 1935 muere en accidente Edoardo Agnelli. La segunda generación de la familia queda así truncada.

Cuando acaba la segunda guerra mundial, Gianni Agnelli (guerra de llamarle Gianni para distinguirse del abuelo Giovanni) es aún muy joven para hacerse cargo de los negocios familiares. Como si supiera de su destino conciliador durante la contienda ha estado en los dos bandos: primero en Túnez, con el Ejército de Mussolini, y después, en 1943, con los aliados. En la posguerra convertido en un joven play-boy, Agnelli hará de la Costa Azul su residencia habitual. Allí puede vérsele conducir su automóvil a toda velocidad con otros acaudalados herederos, Ali Khan, Rubi, Rubirosa.

El camino de Damasco

En 1952 Giovanni Agnelli sufre un grave accidente de automóvil del que quedará cojo para toda su vida. En ese camino de Damasco el joven rey del automóvil cree ver una premonición y se retira a Turín para incorporarse, ya para siempre, al sacerdocio del gran capital. No tiene por qué preocuparse: un amigo fiel, un buen servidor de la familia ha cuidado del negocio: el profesor Valletta. Este buen regente preside la sociedad hasta su retirada y muerte en 1966 con ochenta y dos años. Gianni, que modestamente ha ocupado el puesto de vicepresidente se hace cargo entonces del negocio. No mucho después incorporará a su hermano más joven, Umberto.

A fines de los años sesenta el poder de los Agnelli es tremendo. Por entonces (1967), FIAT es la cuarta productora mundial de automóviles y la primera de Europa. Sólo tiene por delante a la General Motors, la Ford y la Chrysler. Con más de 1.300.000 unidades producidas va por delante de la Volkswagen y casi doblа la producción de la Toyota.

Pero, además la acción de la familia se ejerce a través de un "holding" financiero, Instituto Finanziario Italiano (IFI), del que los Agnelli poseen un 70 por 100 de las acciones. Los otros dos accionistas son Pirelli y el Crédito Suizo. El IFI actúa en casi todos los campos de la industria y el comercio: cementos, industrias mecánicas, químicas, alimentación, construcción, hostelería, seguros, etcétera. Sus tres criaturas de mayor tamaño son: la SAI principal sociedad de seguros del automóvil de Italia (Umberto Agnelli fue el creador personal de esta empresa), las cuatro grandes fábricas de cemento que posee en Luxemburgo, y la propia FIAT. En 1970 se calculaba que FIAT tenía participación en más de 75 negocios en el interior de Italia. La acción hacia el exterior, dirigida también por il fratello Umberto se hace a través del llamado Internazionale Holding Fiat que tiene su sede en Lugano (Suiza).

Gianni y Umberto Agnelli, dos conceptos distintos de los negocios.

Cosas de los americanos

Cuando los grandes patronos italianos oyen hablar de las técnicas americanas de empresa, se sonríen un poco irónicamente. El sistema de "public relation" de que hablara Michael Crozier les hace menear la cabeza y comentan: "Cosas de los americanos". Agnelli tampoco está de acuerdo con estos sistemas: "Es verdad que en otros países —dice—, Estados Unidos especialmente, los problemas de la empresa moderna se afrontan también en estos términos, usando masivamente ciertos instrumentos y determinadas técnicas (como las relaciones públicas) para afirmar la ética del éxito y otras cosas por el estilo. Pero se trata de experiencias de concepciones y de valores completamente diversos a los nuestros".

En efecto Agnelli es de cierta manera, el piamontés de pro que fuera su abuelo. El y todo su "staff" directivo trabajan como el último de sus obreros. Aun el viejo Valletta que tradujo mejor que nadie el espíritu de la casa, debía presentar su ficha a diario y los porteros tenían orden de no dejarle pasar si la había olvidado. Giovanni y Umberto tienen sus despachos en una gran torre ultramoderna construida junto al Po pero aun mantienen cierto calor de patronos (ellos quieren mejor que se emplee la palabra empresario) a la vieja usanza. Gianni ha sido alcalde de Villar Perosa, un pueblecito de 4.000 habitantes, patria chica de su familia.

Sin embargo, las relaciones con los sindicatos no siempre han sido fáciles. En 1968, los trabajadores italianos lanzaron la propuesta de una mayor participación en las empresas, y las conversaciones con la confederación empresarial se agriaron bastante. Los dirigentes de la patronal Giovanni Agnelli y Lorenzo Pirelli, llevaron la voz cantante. El resultado sería una serie de huelgas que hicieron bajar la producción de FIAT considerablemente. En realidad no era tan fácil vivir como si la lucha de clases perteneciera al pasado. Después de todo no bastó con proporcionar un coche a plazos y un buen partido de la Juventus a sus fieles piamonteses. Paradoja de las paradojas: los obreros de la FIAT no han dejado de aumentar una vez tras otra su voto por los comunistas.

Hacia esta fecha comienzan las inversiones de Agnelli en el Sur, cuyo sempiterno subdesarrollo proporciona siempre un conveniente "ejército de reserva" escasamente conflictivo. Agnelli —que haría pesar sus inversiones en el "mezzogiorno" como una contribución al crecimiento de esta zona deprimida— intentaba salir así de la trampa construida por el mismo: Turín bajo control, es lo ideal: si este control va a parar a manos de los sindicatos politizados quizá se vea obligado a compartir el poder con los obreros.

FIAT-SEAT

■ cuanto a las nacionalizaciones, también, para Agnelli, han quedado superadas: "Yo creo —manifiesta— que la polémica entre industria privada y estatal aburre ya, y, desde luego, está superada por los hechos".

La ascensión de Umberto

En los últimos años, los rumores sobre la sustitución de Gianni por su hermano Umberto han sido insistentes. Hace pocos días, en la misma rueda de prensa que anunciaba la posibilidad de compra de SEAT, Gianni desmentía el rumor: "Mi hermano —dijo— abarcará todas las materias concernientes a la dirección operativa, y yo dirigiré la estrategia". Suena a defensa. ¿Qué está pasando en realidad en la familia?

Umberto es, para empezar, más de diez años más joven que su hermano. Está casado con Antonella Piaggio, hija del magnate genovés de este apellido, dueño, entre otras, de la marca Vespa. El joven Agnelli dirigió, desde el principio, con extraordinaria eficacia, el sector exterior de los negocios familiares, y con sólo treinta y seis años, en 1970, se convirtió en administrador general de la compañía. Es, ■ parecer, el miembro de la familia que tiene un concepto más "multinacional", por así decirlo, de los negocios. De algún modo, Giovanni sigue ligado al Piamonte y a Turín, a pesar de los descalabros sufridos a causa de la entrada de otras multinacionales y de sus periódicos enfrentamientos con los sindicatos. Umberto, por el contrario, siempre se ha sentido incómodo en el provinciano marco de su región natal y hay quien dice que ■ hubiera gustado responder a los sindicatos trasladando un porcentaje de la producción a lugares menos peligrosos —¿España, por ejemplo?—, tal como hacen las multinacionales americanas y centroeuropeas.

De Umberto a Gianni hay, según parece, bastante más que lo que significa una década. Hay casi tanta distancia como entre la primera generación del "nonno" Agnelli y la tercera del atractivo Gianni. Umberto no cree que nada pertenezca al pasado, sino que hay que tener agallas patronales para enfrentarse a los obreros y ponerlos en su lugar. Entre los dos hermanos se ha abierto ya probablemente ■ abismo generacional.

En este punto de inflexión han entrado o van a entrar pronto las factorías de FIAT-SEAT en España. ¿Está Gianni o Umberto en el fondo de la operación? ■

Algunos datos del grupo Agnelli

— Más de 200.000 empleados.
— Cerca de dos millones de automóviles producidos anualmente.
— Su producción equivale al 3 por 100 del PNB de Italia.
— Realiza el 8 por 100 de las exportaciones totales del país.
— Alcanza el 20 por 100 de las exportaciones industriales de maquinaria.

● Participaciones importantes (en Italia), sin contar FIAT:
— 50 por 100 de Alitalia.
— 30 por 100 Grandi Motori di Trieste.
— 50 por 100 de Ferrari.
— La totalidad de Lancia.
— 20 por 100 de la CGE italiana (Compañía General Eléctrica).
— 4,5 por 100 de Olivetti.
— 50 por 100 de Cinzano.
— 33,3 por 100 de Borletti (máquinas de coser).
— Importante participación en La Rinascente (almacenes comerciales).
— 70 por 100 de la SAI (Società Assicuratrice Industriale). Primera de Italia en el campo del automóvil. ■

Giovanni Agnelli —en el sillín—, fundador del imperio FIAT y abuelo de sus actuales dirigentes.

LoS CoNteMpoRaNEoS

TODOS SOMOS RICARDO ZAMORA

La muerte de Ricardo Zamora es un gol que le meten a uno en la portería mal guardada de sus recuerdos de infancia: cuando Zamora era un héroe, y andaba en romances y canciones, y los niños querían ser Zamora —mucho mejor que Ramón y Cajal—. Probablemente no es una casualidad que el futbolista español con más calidad de mito sea un portero. Esto es: un hombre a la defensiva, un resistente, un hombre-muro. Tal vez esté en la psicología nacional.

¿Somos un pueblo de resistentes? Somos Numancia y Sagunto. Un pueblo de castillos: grandes bloques de granito en lo alto de una colina. El pueblo del Papa Luna, encerrado y resistente en Peñíscola. De cuando en cuando, nos encerramos en algo y esperamos que pase lo horrible: en Covadonga o en Zaragoza. Si se hiciera un concurso de defensa de las invasiones, probablemente España se llevaría el primer premio. Pregúntenselo ustedes a los del "bunker", de qué les valió encerrarse. Ya están saliendo de él.

Horadando en esta pequeña hipótesis, llegaríamos a la consecuencia de que los partidos y los políticos españoles han sido magníficos resistentes, excelentes clandestinos. Han logrado sobrevivir. Cuarenta años después, emergen de todas partes ancianitos que se escondieron, ancianitos que disimularon, ancianitas que combatieron en la oscuridad. Salen de sus extraños agujeros los hombres-topo: tantos y tan raros que han merecido un excelente libro de Leguineche y Jesús Torbado. Han sobrevivido a aquel que quiso que no sobrevivieran: simplemente con eso, han ganado. Y aquel que quiso que no sobrevivieran es, quizá, el mejor ejemplo de esta biología de la tortuga que es la vida nacional: Franco resistió todo, soportó la República, soportó el triunfo de los aliados, las tormentas de la ONU y a sus propios ministros y cortesanos, que ya se ha ido viendo de qué cepa estaban hechos. Los cuales soportaban a Franco, esperando su momento. Franco aguantó hasta a la muerte, resistió días y días, bien entrado en la biología de la tortuga, con cuya cabeza tenía la suya alguna similaridad, en los últimos años. Nadie puede dudar, hoy, de que Franco triunfó siempre en toda la línea: vivió y murió como un triunfador. Y ahora empieza a verse que lo de "atado y bien atado" no podía dar tanta risa como dio a algunos incautos.

Malo es que la izquierda esté metida en esta psicología de la supervivencia. No acaba de salir de ella. Se refugia en caparazones de pactos y consensos, quiere dejar resbalar por sus escamas, por su cuerpo coriáceo y su aguante de correa todo lo que le vaya viniendo encima. Está más hecha para defenderse que para otra cosa.

Podría ocurrir que Ricardo Zamora, el increíble ciudadano que sabía convertirse en muralla cuando el enemigo ataca, sea un símbolo nacional. Todos estamos, ahora, guardando porterías, viendo venir balones aterradores, que a lo mejor no existen. Debemos tener una psicosis: todos los demás son delanteros centros, nosotros somos Ricardo Zamora.

Mal asunto, mal asunto. ■

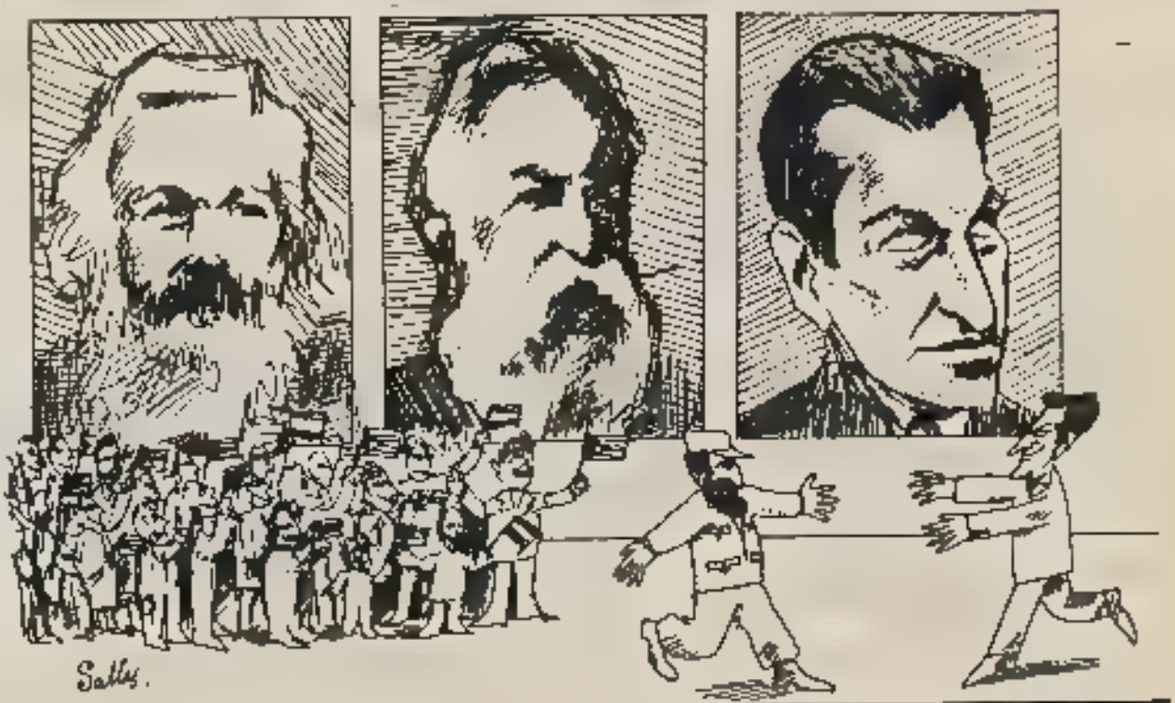
POZUELO

ESPAÑA Y AMERICA

LA idea de América produce notables confusiones y contradicciones en el español. No se entiende bien. La conquista produce desde la admiración y el triunfalismo hasta un complejo de culpabilidad; lo mismo pasa con la colonización, que nos ofrece sensaciones de toda clase, desde el orgullo característico de haber llevado la religión, el idioma y la cultura a la pesadumbre de haber destruido civilizaciones originales. La salida de América se inscribe entre una satisfacción por la mayoría de edad de las hijas preferidas e un pesimismo histórico, el del noventa y ocho, y la denominación de desastre. El español suele sentir un complejo de superioridad frente al americano, entre paternal e irónico, y una admiración sin límites por la cultura de sus grandes escritores, que han dado brillo a un idioma que entre nosotros se anquilosaba. No sabemos ni siquiera qué nombre dar a ese gran fragmento del continente: Iberoamérica, Hispanoamérica, Latinoamérica: cada uno vacila antes de pronunciar uno de esos nombres por no caer en la "trampa" de las cargas semánticas. Mientras, los Estados Unidos resuelven orgullosa y políticamente su propio enigma llamándose América, ellos solos.

La política española con respecto a América ha sido también, y siempre, confusa desde el imperialismo de la hispanidad, que se dedicaron instituciones especiales con grandes cancilleres, y políticos de la línea de Blas Piñar, Sánchez Bella y Fraga Iribarne hasta la última inclusión en la Constitución, por enmienda, de una mención especial "a las naciones de nuestra comunidad histórica" de manera que el Rey estará encargado de velar por mantener con ellas "vínculos espirituales, culturales y de especial convivencia". Faltaba la diferencia de regímenes políticos entre los países de América y las tensiones crecientes en nuestro país para crear mayor confusión: el apoyo a Videla que puede suponer el viaje del Rey a la Argentina, el de Carro a Suárez por ir a Cuba: el apoyo a Felipe González en Venezuela... Todo ello mezclado con leyendas de indianos ricos y emigrantes pobres, Pegasos, puentes de gran ingeniería, multinacionales, influencias en Africa y en Canarias, créditos, recuerdos de apoyo a Franco en la ONU, recuerdos de un exilio acogido y respetado, influencias de los Estados Unidos —mezcladas claro, con recuerdos del "desastre"—, folklore, programas de televisión como el de "300 millones", presencia de los exiliados americanos en España (desde los cubanos anticastristas hasta los actores argentinos, y los escritores de todas clases, pasando por los grandes magnates de las dictaduras refugiados en Puerta de Hierro o en la Costa del Sol); todo ello, sin duda, impidiendo hacerse una idea clara del pasado, el presente y el futuro.

El viaje del señor Suárez a Cuba y a Venezuela no ha ayudado mucho a clarificar la situación, desde un punto de vista político. Sus discursos sobre el tema y sus declaraciones han sido retenidas, acobardadas, eufemísticos. Marcando al mismo tiempo, grandes aproximaciones y considerables alejones. Reservándose muchas cosas. Queriendo estar a bien con todos, dejando la impresión de una falta de claridad considerable. Desde el punto de vista económico, tiempo habrá de conocer los resultados y poderlos analizar. Desde un punto de vista político, la impresión es que ha ido a barrer el terreno de la impregnación que ha dejado, sobre todo en la clave de Venezuela, Felipe González, que ha ido a hacer una forma de política interior. La izquierda en un sentido, la derecha en otro, dan una gran importancia a su presencia en Cuba. Es, probablemente, una etapa muy interesante. Pero nada más.



El compromiso histórico a la catalana

MANUEL CAMPO VIDAL

CATALUÑA se dispone a librar, en el espacio de un año, una decisiva batalla de cuyo resultado depende su propio futuro. Cataluña será una sociedad liberal socialdemocrática o bien, a través de un compromiso histórico a la catalana, viajará lentamente por la vía de una democracia avanzada hacia algún tipo de socialismo según las alianzas que logren consolidarse en su espacio político y según la preponderancia y el apoyo popular que logren obtener las fuerzas políticas que propugnan un futuro u otro para este pequeño país de seis millones de habitantes.

Después de un 11 de septiembre finalmente unitario y cuya importancia no puede medirse en base a comparaciones con los manifestantes del año anterior, según ha advertido un dirigente socialista, Cataluña iniciará la decisiva batalla para configurar su futuro desde el mismo momento en que se apruebe la Constitución, siempre que el Senado permita que esa circunstancia se produzca algún día.

Tomando sólidas posiciones para ese momento se ha adelantado el secretario general del PSUC, Antoni Gutiérrez Díaz, al anunciar su dimisión como diputado en cuanto se celebre el referéndum constitucional. El doctor Gutiérrez Díaz reinstaura así la tradición que llevó a los secretarios generales de los partidos catalanes durante la República a centrarse exclusivamente en la política catalana desarrollando su labor legislativa en el Parlamento catalán.

La previsión de fechas de los partidos y los observadores políticos a un tiempo sitúan las elecciones al Parlamento catalán a unos diez meses de distancia, a la vista de lo adelantado que se encuentran los trabajos de redacción del Estatuto. Sin embargo, la celebración de unas elecciones legislativas al término del proceso constituyente puede retrasar la elección del Parlamento catalán en algunos meses y quién sabe si también las municipales, en el caso, nada descartable, de que la UCD logre colocar las legislativas en el hueco de tres meses como máximo que es posible abrir entre el referéndum y la fecha tope en que el Gobierno está obligado a convocar las municipales.

PSUC, PSC, y CDC frente al futuro

¿Cuál es la posición de las principales fuerzas políticas catalanas ante la trascendencia de la batalla que se va a librar? De izquierda a derecha:

El PSUC, partido de los comunistas catalanes, propugna una alianza con los socialistas y con "sectores progresivos de las fuerzas políticas catalanas" (léase Convergencia Democrática) para abrir un proceso de consolidación de la democracia y de la economía en Cataluña, economía que presenta la particularidad de contar con centenares de empresas medias teóricamente susceptibles de ser incorporadas a través de un partido como el de Jordi Pujol a un frente antimonopolista que fuese abriendo la vía hacia algún tipo de socialismo. En ese marco, que la irremediable simplificación periodística permitiría calificar de compromiso histórico a la catalana; el PSUC intentará orientar en esa dirección las alianzas en las municipales y la elección del presidente de la Generalitat por el Parlamento catalán, cargo para el que los comunistas proponen al socialista independiente y hombre de unidad Josep Benet, anunciando su disposición a ceder la primera consejería y las principales carteras de la Generalitat a Pujol o Reventós, según los resultados electorales. En el fondo y en ese planteamiento de futuro se advierte un objetivo fundamental: evitar a toda costa un enfrentamiento entre Pujol y Reventós para la presidencia de la Generalitat que podría destruir la posibilidad de un acuerdo que llevara desde los comunistas hasta esos "sectores progresivos de la sociedad catalana".

Josep Benet: el socialista independiente propuesto por el PSUC como próximo presidente de la Generalitat.

Los socialistas catalanes, actualmente en fase de asentamiento del partido resultante de la fusión de la Federación Catalana del PSOE, el PSC y el PSC (r) prefieren esperar al resultado de las próximas elecciones, tanto municipales como legislativas o del Parlamento catalán para definir su estrategia. Reventós, máximo dirigente socialista catalán, remite a esos resultados cualquier consulta o especulación sobre el modelo que propugnarán los socialistas para Cataluña. Entre tanto, de diversas declaraciones se advierte el traslado, que bien podría tener solamente el sentido de llenar un vacío coyuntural, a la política catalana de algunos de los presupuestos estratégicos del PSOE para España como por ejemplo, la alternativa de poder. En esa dirección irían frases como la de contemplar la posibilidad de un Gobierno socialista de la Generalitat o el Partit dels Socialistes de Catalunya genera ampliamente las elecciones.

Mientras, en el interior de Convergencia Democrática, existiría un debate más o menos activado sobre el futuro de las alianzas a establecer y, por tanto, del modelo político que impulsa para Cataluña. Este debate, que no habría tomado cuerpo porque todavía no había llegado el momento, tiene que estallar por fuerza en este mes de septiembre en cuanto CDC decida su candidato a la alcaldía de Barcelona, entre Roca Junyent o Ramón Trías Fargas. Al primero de ellos, portavoz de la minoría catalana, se le considera como hombre partidario de un "compromiso histórico" y tradicionalmente favorable a acuerdos de unidad que incluyan a socialistas y comunistas. Por su parte, Ramón Trías Fargas, cuya inclusión en Convergencia pesará en la futura batalla de forma considerable para que el partido de Jordi Pujol mire hacia la derecha donde espera con los brazos abiertos la UCD catalana, aparece como el político cuya designación para encabezar la lista municipal de CDC en Barcelona significaría el presagio de que el enórmalo partido catalán —anómalo en el sentido de que no tiene correspondencia fuera de Cataluña— no llegaría a convertirse en la excepcional hallazgo para la política eurocomunista.

Más a la derecha, UCD trata de vender un utópico proyecto de dos Cámaras en el Parlamento catalán con una "Cámara de las comarcas" que le permitiera combatir los resultados del 15 de junio. Mientras, los democristianos de Canyellas dudan y están llamados a partirse entre UCD y CDC, y, tratando de ampliar su espacio entre Pujol y los socialistas, la Esquerra Republicana de Heribert Barrera mantiene como bandera su total adhesión a Tarradellas.

Y de Tarradellas se tiene el inquietante convencimiento de que, a pesar de sus declaraciones públicas, puede terminar presentando su candidatura a primer presidente de la nueva Generalitat autonómica de Cataluña, lo que significaría una distorsión importante de última hora en la batalla sobre el futuro que quedará abierta dentro de escasas semanas.

II CONGRESO MUNDIAL DE PSIQUIATRIA BIOLOGICA

La psiquiatría en una sociedad esquizofrénica

JUAN SENENT-JOSA

Mil quinientos científicos e investigadores, representando a setenta países de todo el mundo, se dieron cita en Barcelona durante la semana del 31 de agosto al 5 de septiembre para presentar y debatir los últimos descubrimientos científicos en el campo de la Psiquiatría Biológica. "La Psiquiatría Biológica no aspira a ser una parte de la Psiquiatría, sino toda la Psiquiatría". Esta afirmación del profesor Obiols, presidente del Congreso, refleja sin duda el pensamiento de la mayoría de especialistas en el estudio de los problemas de la mente humana reunidos en Barcelona. Afirmación polémica que, sin duda, no dejará de ser discutida y criticada por investigadores de otros dos "continentes teóricos, Psicoanálisis y Ciencias Sociales, que se interesan también por la problemática de la mente humana y que no parecen siempre dispuestos a disociar "esquizofrénicamente" al hombre biológico del hombre social.

Si a nivel teórico, para la mayoría de los participantes en este II Congreso Mundial de Psiquiatría Biológica (el I Congreso se celebró en Buenos Aires en 1974) y entre los que dominaban psiquiatras, bioquímicos y farmacólogos, sólo la Biología puede sentar las bases de una interpretación científica global de la mente humana, a nivel práctico, los recursos actuales de la Terapéutica marcan el camino para el futuro de la Psiquiatría. Se establece así un paralelismo con las afecciones que han diezmado a la Humanidad y que han ido desapareciendo al descubrirse el fármaco que las combatía selectivamente. Psicosis y problemas afectivos, que aparecen ligados a la fijación de ciertos componentes químicos, pueden "curarse" —se piensa— al descubrirse las sustancias que puedan actuar sobre sus etiologías respectivas.

Presidido bajo este enfoque teórico-terapéutico el II Congreso Mundial de Psiquiatría Biológica ha llevado a cabo con entusiasmo sus reuniones. Del nivel de organización y dinamismo de esta reunión científica hablan, sin duda, esas novecientas comunicaciones presentadas y un total de sesenta simposios, veinte mesas redondas y veinte sesiones para comunicaciones libres celebradas. En este Congreso masivo se han tratado todos los temas que hacen referencia a la investigación psiquiátrica, neurofisiológica, bioquímica, cerebral o farmacológica. Destacaron las sesiones dedicadas a la Genética, cuyas aportaciones han revolucionado muchos de los conceptos que se tenían hace algún tiempo en Psiquiatría. Otra sesión estuvo dedicada a estudiar los mecanismos de la memoria; es a través de la síntesis de ciertas proteínas que se materializan los recuerdos en la mente humana mediante un proceso que, por analogía, hoy se compara a las grabaciones en banda magnética. Otros temas destacados fueron el de los ritmos biológicos, con especial referencia al sueño, y también, de forma destacada, dada su incidencia social el estudio de los llamados cuadros depresivos con el descubrimiento de sustancias químicas que se afirma intervienen en cuestiones tan esenciales como la afectividad y el buen humor.

Efectivamente, hoy parece demostrado que el organismo humano fabrica sus propias "drogas" tranquilizantes y sedantes que desempeñan un papel similar al de los opiáceos o, en otro plano, la marihuana. Son los **opiate receptors**, cuyo descubrimiento abre nuevas vías de investigación y plantea asimismo toda una serie de problemas de evidente interés social. Entre ellos la hipótesis de que el problema de la adicción a ciertas drogas por parte de determinados individuos no dejaría de tener relación con disfunciones de los **opiate receptors** de estas personas. Otros, por el contrario, estarían inmunizados ante la absorción de ciertas drogas en determinadas condiciones. No hay duda que lo ideal sería lograr que el propio organismo humano fabricara normalmente sus propias "drogas" en función de una regulación biológica estable en un medio social adecuado. En una sociedad psíquica y socialmente enferma como la nuestra ello parece totalmente inviable y de ahí que los grandes laboratorios farmacéuticos vayan llenando desde hace años el mercado de verdaderas drogas legales a las que no parecen hacer referencia las ya tristemente famosas vallas publicitarias sobre la "droga" que mata". Viejo tema sobre el que se ha escrito mucho y se escribirá aun más, pero que desde mi punto de vista enmarca socialmente a nivel crítico el gran avance y las realidades y perspectivas de aplicación de los descubrimientos de la moderna Psiquiatría Biológica. Esta era al menos la opinión de uno de los más destacados científicos participantes en el Congreso de Barcelona, el doctor Feldman, quien, echando la mirada hacia atrás y refiriéndose a Freud y a su vieja afirmación de que el futuro de la Psiquiatría estaría quizá en la Química, señaló "Yo opino que Freud se entregó al estudio de la cocaína con tanto fervor que pecó de un excesivo optimismo en la droga y luego se encontró con que la cocaína produce adicción, y entonces se asustó. Yo diría que una de las causas por las que se dedicó al Psicoanálisis fue porque se quemó las manos en el trabajo con la Química y las drogas, que es un poco lo que nos está pasando a nosotros los psiquiatras".

La solución a estas dificultades llegará, sin duda, algún día a través de un nuevo enfoque de los problemas de la mente humana, partiendo de un trabajo interdisciplinar. Trabajo interdisciplinar que debería tener la audacia de reunir en una labor común no sólo ya —lo que hoy nadie niega— a especialistas de diferentes ramas de una misma ciencia, sino también a biólogos, psicoanalistas y científicos sociales que surcan navegar en solitario en los distintos mares de un océano que debería ser común. ■

DOBLE CRIMEN EN VENTAS

El tráfico que mata

GONZALO GOICOECHEA

ESTACION del Metro de Pueblo Nuevo. A la derecha, la calle Caudillo de España —aún—; y la tercera, Sambara. Otra vez a la derecha y, pasadas tres manzanas, cruzando la acera, está el número 155. Son calles pequeñas, tranquilas, nunca más de cuatro pisos, de cuando en cuando una nave, un almacén, una iglesia o colegio, anteriores todos a la especulación. El sol de castigo de este verano que adivinaron flojo y más feroz para sus edificios de indefensos tejados. El mismo sol, la misma calor, que durante siete días, llevaban pudriendo los cadáveres de José Luis Piquero Fernández, de veintiún años, y su mujer, María Consolación Huelga Alonso, de la misma edad, ambos de Gijón.

Era el lunes, 4 de septiembre. Mediodía en el reloj, audaz adelantado en dos horas al sol. Justa García Gabaldón denunciaba en la comisaría de Ventas el hallazgo de dos cadáveres en putrefacción en el dormitorio del piso que su hija Carmen y su marido Angel Luis tienen alquilado en el número 155 de la calle Sambara. Había ido allí a recoger unas cosas y sabía que no habría nadie porque Carmen y Angel Luis se habían mudado a una zona más cara. No dijo al portero nada de interés —"estoy cansada de ver porquerías"— y fue directamente a la Policía. El portero, en su reducido cuarto de control, mesa camilla con faldas, siempre luz artificial, les vio cruzar el portal alargado, con plantas verdes de plástico verde claro. No necesitó abrirles la puerta porque traían llave. Un profundo hedor empezó a invadir el rellano de la escalera. Los dos estaban atados, él de pies y manos, ella sólo las manos, también a la espalda. Las larvas, los insectos necrófagos —"escuadrilla de la muerte" en el argot policial—, hacían irreconocibles sus rostros. La Policía encontró en el piso —sólo una mesilla de noche, colchones y un sillón— una pequeña cantidad de heroína y material útil para su inyección.

Las primeras noticias que se dieron sobre el suceso hablaban de drogas y las sospechas se encaminaban hacia el matrimonio formado por Angel Luis y Carmen, inquilinos del piso. Los vecinos comentaban. Nunca les cayeron bien. "No se hablaban con nadie, no decían ni buenos días". Dos veces había acudido la Policía al paso porque por las noches ponían el tocadiscos muy alto de volumen. "Nadie sabía lo que hacían, sólo se oía el ruido del tocadiscos". El padre de Carmen veía el origen de todo en el marido de su hija: "Todo iba muy bien hasta que la conoció. Por su culpa dejó mi hija su trabajo y su vida normal. Ahora se ve claramente en el mundo en que se habían metido. No tenían casi dinero y se habían ido a vivir a un piso más caro". Viajaban con frecuencia. "A veces faltaban hasta un mes entero. Muchas veces tenía que venir la madre a cuidar de los dos chiquillos".

José Luis y María Consolación viajaron a Madrid para ultimar el paso de "caballo". De sus compradores les vino la muerte.

Carmen y Angel Luis fueron localizados en el número 51 de la calle Capitán Haya donde habían alquilado un apartamento. La Policía encontró un sobre con heroína y un pasaporte inglés falsificado a nombre del marido. Sus declaraciones, según se deduce de la lectura de las notas informativas de la Jefatura Superior de Policía, fueron las que llevaron a la —"eficaz y brillante"— resolución del caso.

Cita para un paso

Todo se reduce a un paso de heroína y a un "palo" que los compradores dan al "camello". La muerte entra en el tráfico que aumenta. Es un punto de inflexión grave: la mata, aunque sea involuntariamente, para robar 38 puñeteros gramos de "caballo". Y en la ciudad los brazos pinchados aumentan porque el producto está ahí, exprimiendo las ventajas de la confusión, perdiendo peligro porque se le unifica con los otros productos que tantos comprueban que no son tan malos.

Según la Policía, el 25 de agosto Angel Luis recibió una llamada telefónica. Había llegado a España caballo procedente de Asia, seguramente de Thailandia. Si le hacía comprar algo debería ir a Ponferrada. Es muy cara la heroína, te hace esclavo la heroína. Angel Luis se interesó por medio kilogramo. Y fue a Ponferrada acompañado de su amigo David, de veinte años. Los dos tenían antecedentes por tráfico de drogas. Según la Interpol, Angel Luis los tiene en Holanda —a donde iba frecuentemente para comprar— por tráfico y consumo de drogas fuertes. "Sobre su persona recaían tres órdenes de busca y captura y otras tres de averiguación de domicilio o paradero". David era considerado heroinómano. "Le han sido aplicadas medidas precautorias por el Juzgado de Rehabilitación y Peligrosidad Social; consumidor de sustancias estupefacientes, sobre todo de heroína".

En Ponferrada se encontraron con José Luis Piquero Fernández y su mujer María Consolación. Ella carecía de antecedentes. "De él constan antecedentes por la comisión de diversos robos en su pueblo de origen. También figura con delitos contra la moral y habería sido aplicadas medidas de seguridad por el Juzgado de Peligrosidad y Rehabilitación Social".

El paso era fuerte, medio kilogramo aproximadamente. Después de ocurrido todo la Policía informó que sólo se habían llevado 38 gramos. ¿Y el resto dónde está? Optaron por ultimar el negocio en Madrid.

Había ya anochecido cuando los cuatro llegaron a Madrid el 30 de agosto. José Luis y Consuelo viajaron en un coche, Angel Luis y David en otro. Sobre treinta minutos antes de la medianoche entraron en el piso de Pueblo Nuevo. David se marchó a su casa, en el barrio de Manoteras, casas pobres pero mucho espacio. Los otros tres se quedaron durmiendo.

"Palo" con muerte involuntaria

Pero la suciedad hampona hacía días ya que había impuesto sus normas. Los dos amigos madrileños iban a levantarles el costo a los de Gijón. El costo y la gula. Es fuerte el "caballo", penetra dulce y fuerte en las venas y pasa de todo, que de buti, tú, no necesitas nada, ni música, sólo ella, blanca o marrón, asesina que esclaviza, galopada sin sentido. Todo nos había hablado, no nos gustan las leyes, pero es la ley de la vida, la ley del rollo. El más listo, el más fuerte da "palo". El cloroformo estaba ya en el piso cuando David llegó a las seis de la mañana del día siguiente. Entraron en el dormitorio con el líquido letal y María Consolación se despertó y dio un grito. En unos segundos, algodón impregnado de cloroformo en la boca, marido y mujer, estaban inconscientes. Ni David ni Angel Luis querían matarles. Tal vez por ello les ataron, a él las manos y los pies, a ella sólo las manos. Al despertarse les sería más difícil hacer nada. El "palo" como tal era absurdo. Las víctimas sabrían de inmediato quiénes habrían sido. Pero estaba el "caballo", lo que importa, sólo el "caballo", 38 gramos,

En el número 186 de la calle Sambara los cuerpos de José Luis y María Consuelo llevaban una semana pudriéndose.

muchos paquetes para largos días, el peligro no existe si lo tienes dentro, no existe nada. Se llevaron también cinco talegos. En el piso de David se repartieron el costo y la pasta. Mercedes, acusada después de encubridora, estaba allí como mujer —dos años mayor que él— de David. "Posee antecedentes por consumo de estupefacientes. Considerada como heroinómana habitual. El Juzgado de Peligrosidad y Rehabilitación Social la sometió a medidas preventivas". Papelinas de heroína, jeringas hipodérmicas y 31.000 pesetas fueron encontradas en el registro posterior del domicilio.

Angel Luis se fue al apartamento de Capitán Haya donde le esperaba Carmen, su mujer. El negocio solucionado, 19 gramos sin pagar una pela, a ver cómo lo encuentra luego el de Gijón, cuando se despierte.

Pero ni José Luis ni María Consuelo se despertaron nunca. Al parecer, los trozos de algodón llevaban demasiado cloroformo, un exceso mortal. Sólo buscaban la droga y se dejaron la muerte. Los siguientes días estaban garantizados de placer, de vida, de un estar bien sin que te importe nada. Mientras tanto, los cuerpos iban pudriéndose, acelerada la llamada fase negra por el calor, un calor que ni te pica ni te entera, oye de bien que estás.

En la calle Sambara el hedor crecía cada día. Se olía algo, pero como la mayoría estaba de vacaciones el olor que había se achacaba al frigorífico o a la basura. Cuando se descubrió todo las sospechas se veían confirmadas porque siempre se piensa lo peor. Pues los vecinos se esperaban esto, todos se esperaban que acabarían en la cárcel por drogas. Lo que no esperaban eran las muertes. En el mundo del tráfico había surgido otra vez la muerte involuntaria muerte pero irremediable y el submundo que tantas veces justificamos en contra de las leyes impuso su propia ley aún más terrible.

Los dos matrimonios —Angel Luis y Carmen, David y Mercedes— fueron detenidos y acusados de la muerte de los dos jóvenes de Gijón. Los cuatro detenidos carecían de trabajo lícito alguno. Son consumidores de todo género de droga (generalmente heroína) y subsisten merced a los beneficios obtenidos con el tráfico de tales sustancias. Inspectores de Ventas y del Grupo VII de la BRIC han dedicado largas horas al presente caso, logrando su resolución".

Llevaban una vida irregular —el portero se refiere a Carmen y Angel Luis— nada más la de que eran drogadictos —la palabra es pronunciada con ecos de rechazado misterio—. Lo sospechábamos toda la casa. Estaban toda la noche en discotecas y sin trabajar, así que el dinero venía de eso; bueno, muchas veces la madre tenía que pagar el alquiler. Y eso que a la madre la habían echado de la casa. La madre, Justa García, la que descubrió los cadáveres, ahora vive con otra hija en la calle Embajadores, una zona especialmente contaminación y ruidos más sucia que Puebla Nuevo.

Más casos

Los sucesos parecen venir a rachas, agolpados, como si uno llamara a otro, como dicen que pasa con los suicidios que se tira uno del viaducto y no lo publican los periódicos para que no tenga imitadores, como si hasta para morir necesitáramos líderes. En Barcelona un marroquí apareció degollado en un chalet. Al parecer, una vez cometido el robo, los autores tuvieron un arreglo de cuentas. También en Barcelona apareció muerto un hombre, conocido como "Andrés el Marica" y al que la Policía adjudicó antecedentes como delincuente habitual. En Vigo, un albañil de veinticinco años fue muerto por Antonio S. N., que le asestó cuatro puñaladas tras una discusión en el barrio chino. En Granada, un niño de doce años, José Bustamante, murió a consecuencia de un disparo, en el curso de un confuso enfrentamiento entre un delincuente y la Policía el Gobierno Civil de la provincia se quejó en una nota de la poca colaboración del vecindario del lugar de los hechos. En Murcia, un joven de veintitrés años murió de un disparo de la Policía después de haber sido sorprendido junto con dos amigos forzando la puerta de una joyería.

Pero el misterio y el suspense se volvieron a las páginas de los periódicos al menos de los madrileños a raíz del caso de Pozuelo. En él están presentes, otra vez, las drogas fuertes. A las cuatro de la tarde del miércoles 6 de septiembre el inquilino de la parte superior de un chalet de Pozuelo de Alarcón descubre, en la planta baja, el cadáver de Catherine Fernández de Castro Estaba, como José Luis, como Consuelo también en putrefacción. Su cuerpo vestido y sobre la cama. En la cocina de la casa se encontró el de Fernando Aldecoa sentado en una silla y con las venas de las muñecas en un profundo corte. En la hipótesis más verosímil no ha habido asesinato ni crimen alguno. Catherine había muerto días antes por sobredosis. ¿De qué? Fernando, asustado, quizá en la bajada del "viaje", se cortó las venas. A esta versión lleva la nota que el hombre dejó escrita: Catherine murió en la madrugada del lunes de sobredosis. Yo me voy cuando empieza el día 6".

Hay también otras hipótesis, por supuesto. Se basan en que, el domingo, Fernando fue visto con una chica que no parece que fuera Catherine. Se habla también (medios policiales declararon estar haciendo averiguaciones en este sentido) de un posible traslado del cuerpo de la chica ya muerta. Por las huellas y rastros de sangre encontrados en el piso, se ha podido reconstruir los últimos minutos en la vida de Aldecoa. Estuvo viviendo dos días y medio con el cadáver de la chica. En su dormitorio se cortó las venas de los brazos y recorrió la casa con la sangre chorreando. Antes de sentarse y morir, al parecer, tomó una ducha. ¿Estaba drogado durante todo este rito de muerte? ¿Qué producto había tomado? Fernando era viudo desde hace unos meses y tenía una hija de cuatro años. ■ G. G.

De izquierda a derecha, Angel Luis, Carmen, David y Mercedes. Los dos hombres, según la Policía, son los que mataron, por sobredosis de cloroformo, al matrimonio de Gijón. Las mujeres son acusadas de encubridoras.

EL MAESTRO LAICO

En la escuela pública neutra no sólo se oponen los retrógrados, sino también gente de mentalidad progresista. Llegan estos últimos a propugnar un pluralismo ideológico que proviene del mosaico de ideologías de cada maestro o profesor. Dicen que cada uno tiene derecho a exponer y defender ante los alumnos sus ideas particulares acerca del mundo y de la vida, aunque estas particulares convicciones no correspondan a las de la familia del niño o del adolescente, ni a las del propio educando, quien ya desde los siete años posee un comienzo de reflexión consciente propia que habría de respetar el educador.

Este inconveniente ético viene reforzado por el desacierto pedagógico que entrañaría también este pluralismo, creando en las vírgenes mentes infantiles un impacto desorientador por la profusión de razonamientos contrarios e incluso contradictorios.

No es ésta la actitud que debe adoptar el educador en la escuela pública. Todos deben respetarse dentro del marco común, y muy principalmente el profesor al alumno.

El maestro se hace deudor de la ética cívil que he descrito en anteriores artículos. Esa ética natural tal como está en la entraña más íntima del hombre español y de su cultura.

Lo primero que debe hacer el profesor de enseñanza básica es aceptar la laicidad: esa neutralidad que no rechaza, sino que apoya el planteamiento ético de base y su difusión.

El Secretariado Social de Lyon —ese organismo católico tan importante— dice: "La actitud que deben adoptar los maestros y profesores católicos que actúan en la enseñanza pública, es aceptar la laicidad de la escuela". Y da una razón bien clara: "Al incorporarse estos profesores a las instituciones de la enseñanza pública, han aceptado un contrato y, por eso mismo, han aceptado las reglas del juego". Y añade para los timoratos: "Es lógico que se ajusten a estas reglas, sin escrúpulos exagerados y con toda rectitud y lealtad".

Parece a primera vista, sin embargo, que pueda existir una contradicción entre el contenido ético general que deberán transmitir estos profesores y sus propias convicciones personales. Algunos piensan que sería forzar al profesor a ser un hipócrita, escindiendo en forma esquizoide su vida entre convicciones personales y actitud pública escolar.

No obstante, esto no tiene por qué ocurrir así. Un católico tradicional tan poco sospechoso de heterodoxia como Maritain afirmaba en 1945: "El maestro creyente lo mismo que el incrédulo; el católico, protestante, israelita, racionalista, positivista o partidario del materialismo histórico..., dando esta enseñanza común (en el plano ético) pueden poner toda la fuerza de sus convicciones, lo mismo que de su inspiración personal y de su vida interior". Y lo pueden hacer como motor íntimo de esas enseñanzas éticas básicas, ya que muy distintas motivaciones personales pueden llevar al mismo resultado.

¿Hasta dónde puede llegar —debemos preguntarnos— esta participación de sus convicciones personales en la transmisión ética común?: "Hasta el punto en que, en su labor educativa, no lleguen a atacar a otros grupos filosóficos o religiosos". Lo que deben hacer es "promover esa Carta magna de la moral política y social que es común a todos, sosteniéndola, eso sí, con el aporte de su doctrina personal, buscando nuevos matices de tolerancia, respeto y mutua ayuda". Así, "por diferentes vías y distintas maneras de justificarlo, se enseñaría a la juventud del modo más eficaz este código cívil común, dentro de las características de la circunstancia histórica que vivimos".

Pero existen otros dos peligros para el profesor de la escuela laica: el paternalismo y legalismo. Peligros contra los que es preciso armarse moralmente para poderlos superar.

En el campo católico se ha vivido la ficción de pretender una educación para la que no puede estar habilitada la escuela pública. Una cosa es educar escolarmente, y otra muy distinta sustituirse a la labor psicológica —humana, ética y religiosa— de la familia, de la relación padres-hijos. La relación maestro-discípulo no abarca todos los matices ni todos los cometidos de la relación padre-hijo; "la relación maestro-discípulo se distingue radicalmente de la relación padre-hijo", observa el filósofo católico J. Lacroix.

En nuestro país, durante el período franquista los padres han entregado en manos del profesor escolar la responsabilidad suya como padres. El género de vida azarosa y agitada que vivimos en Occidente ha hecho que los padres no puedan dedicar atención paternal a los hijos, y han pretendido que esta función se transfiera al maestro cuando éste no es su cometido como maestro. "La escuela —como dice Lacroix— no es una prolongación de la familia". Y por haberse planteado con esta pretensión ha caído la juventud en la indiferencia religiosa o en la confusión moral, o en la apatía cultural y social.

Y tampoco puede hacerse que esta relación maestro-discípulo sea algo parecido a la que hay entre gobernante-gobernado, porque se confunden de nuevo los planos de actuación, con nefastos resultados para el desarrollo adecuado del alumno. Este concepto de autoridad, inherente a la relación de los ciudadanos entre sí y con el poder político, no es posible aplicarlo a la relación educativa porque la deforma gravemente. El profesor no es ni el guardián de la ley, ni el poder coercitivo del que gobierna. Es otra cosa distinta. Pero el simplismo de muchos padres y educadores, y la ceguera de nuestros gobernantes, ha producido una confusión de funciones con pésimo resultado sobre el alumnado.

La escuela debe ser el campo de preparación y entrenamiento para la convivencia y la cooperación de todos en la sociedad. El niño y el adolescente deben aprender desde el primer momento con hechos, con ideas, con razonamientos y con la experiencia de una convicción personal sincera. Como afirma Maritain: "La sociedad humana debe unirse al servicio del mismo bien terrenal común, aunque los diferentes hombres que la componen pertenezcan a distintas familias espirituales".

El profesor, sin disimular su ideología personal, debe acostumbrarse a usarla no para hacer proselitismo, sino para desarrollar ese imperativo categórico de Kant que debía servir para centrar nuestra actividad hacia los demás: "En todas tus acciones trata a la humanidad, bien sea en tu propia persona o en la de otros, siempre como un fin y nunca como un medio". Y esto debe hacerlo con el ejemplo más que con las palabras, porque lo que quedará después de los años de educación será preferentemente el impacto de esa actitud.■

Obreros y estudiantes ante la Sorbona, en el 68.

El Cielo, la Tierra y la Coca-Cola

DOMENEC FONT

El mayo francés ha poblado Europa de sabios ex combatientes. Sobre las ruinas de la idea de una revolución ideológica ha aparecido una nueva dramaturgia del desencanto que pretende encontrar su aval en la reflexión sobre las distintas formas de saber y de poder. Nacida sobre escombros gauchistas en ese año de gracia, 1972, que ve morir a Pierre Overney en las puertas de la Renault y nacer el Programa Común de la izquierda francesa cerrando el espectáculo militante, ese marejadilla lleva el signo de la Providencia (Divina, claro). Nace bautizada por los llamados "nuevos filósofos", furibundos cruzados de la Trascendencia (guerra santa y bendecida contra el marxismo) y nuevos ángeles de la guarda de una burguesía que, a pesar de todos los pelígros y conjuros, sigue triunfante.

Con frecuencia se afirma que esa "nueva filosofía" es solamente una atracción parisiense, ya que gabachos son sus bufones. Sin embargo, no hay que olvidar que el desencanto y la paranoia política —y con ellas esa siamología trascendental que corona la verborrea de todo "maestro pensador" que en el mundo haya sido— no puede circunscribirse al país galo. En todas partes las fronteras tienen dos lados y las fábricas ideológicas establecidas paren de su doctrina —y de sus propios detritus— todo tipo de singularidades. En cualquier caso es un hecho que los primeros cantares de esa alergia han nacido en tierra gala entre hijos —maoístas convictos y confesos para más señas— de esa revolución espiritual que fueron la explosión del 68. Con sus variantes han existido "Cause du Peuple" en otras latitudes en que el estallido salpicara pero en ninguna otra como en Francia se han parido faunas de intelectuales tan adiestrados para el relevo, de Moïses de un pueblo extraído del Eclesiastés a consejeros de los príncipes bautizados por la doctrina Cartar. Y es alrededor de esa figura del intelectual, sujeto universal y celador del secreto de la Utopía, donde se va fraguando el clima de una nueva Inquisición a escala europea que, contra el vocerío de los gurús, no procede precisamente del marxismo en crisis.

Ilustrísima familia

Los últimos (al menos por el momento) devotos de esa Eucaristía del imperialismo se han reunido en torno al CIEL (Comité de Intelectuales para la Europa de las Libertades), una de tantas turbulencias parisienses nacidas a principios de año, a pocos meses vista de las elecciones legislativas que confirmarían el triunfo del "signore" Giscard. **"El Comité de Intelectuales para la Europa de las Libertades** —se señala en uno de sus primeros manifiestos— **se ha fijado como tarea fundamental defender el respeto de la persona humana, la total libertad de la cultura, de la creación y de la libre expresión, contra todas sus violaciones...".** Esmerada declaración de principios de una gran finura de matices si no fuera una cantilena repetida, que obliga cuando menos a prestarles atención. En un discreto despacho del boulevard St.-Germain le dan a uno toda clase de información sobre

EL CIELO, LA TIERRA Y LA COCA-COLA

las actividades del CIEL a cambio de una propaganda 'seria y objetiva'. En eso estamos.

Según consta en su declaración programática, en el CIEL caben intelectuales de todas las ramas disciplinarias, no importa cuál sea su ideología mientras "defiendan una ética irrenunciable: el respeto de la persona humana y de su libre expresión". A partir de un manifiesto publicado en enero de 1978 y reproducido ampliamente allí como todas las manifestaciones posteriores, en la prensa francesa, el CIEL pasaría de un pequeño grupo de fundadores a un total de 280 nombres de intelectuales adheridos (a 100 francos por pizca). Y a partir del envío de 40.000 ejemplares del manifiesto, según me informaron personalmente en su sede, a toda la "intelligentsia europea conocida y por conocer, la pretendida que a lo largo de este año el CIEL pudiera constituirse en una sociedad de intelectuales europeos —el Rotary Club de la era Carter— con objetivos comunes dentro del necesario pluralismo ideológico. Según una noticia en el número 2 de la revista "Diwan", a aparecer en octubre, se publicará el manifiesto íntegro en castellano.

Dioses de papel

Interesado por ese cajón de sastre busco forzosamente la lista de estos hombres de letras tan íntimamente ligados a la libertad de la cultura. Y, ¡oh cielos!, sólo encuentro sacerdotes de la derecha, botafumeiros del gaullismo y del pensamiento totalitario, incluso miembros bienpensantes de una derecha fascista que colean por la vieja Europa.

Veamos. La iniciativa del CIEL y su Secretaría General corren a cargo de **Alain Ravennes**, joven cachorro (veintinueve años) que después de una breve parada en el buró político del Centre Marxiste-Leniniste de France se instala en 1970 en el gabinete de Edmond Michelet, a la sazón ministro de Estado para Asuntos Culturales, creando los 'Cahiers du Gaullisme' y la fundación del mismo nombre que presidirá el inefable Pierre Messmer. En 1973, con veinticuatro años de edad, Ravennes se presenta como candidato UDR a las legislativas contra el comunista Max Lejeune. Junto a Ravennes, una presidencia colegial alrededor de **Jean-Marie Domenach**, ex director de la revista *Esprit*"; **François Fejtö**, húngaro residente en París autor de obras como *La tragedia húngara, Historia de las democracias populares* y *El golpe de Praga 48*; **Philippe Sollers**, fundador de la revista "Tel Quel", con un itinerario que va del maoísmo a la "nueva filosofía"; **Eugène Ionesco** y **Arrabal**.

Como puede apreciarse, la enjundia de los miembros fundadores coloca al CIEL entre nubes tormentosas. Y detrás de esos dioses, los ángeles con purpurina. **Jean-François Revel**, autor de *La tentación totalitaria*. **Raymond Aron**, columnista en "Le Figaro" y autor entre otras, de la Biblia de la derecha, *Democracia y totalitarismo*; **Jacques Henric**, ex miembro del Comité Central del PCF y actual colaborador del periódico "Libération"; **Pavel Tigrid**, checo residente en Francia desde 1948, autor de varios textos sobre "La primavera de Praga"; **Paul Goma**, novelista rumano exiliado en París; **Jean-Marie Benoist**, uno de los fundadores de la "nueva filosofía" candidato UDF contra Georges Marchais en las elecciones de 1973 y autor de dos textos polemistas: *Marx ha muerto* (1970) y *Pavana para una Europa difunta* (1976).

¿Hace falta seguir? Esa nueva sociedad de gentes de letras mantiene una lista de tridentinos realmente suculenta. Así el equipo completo de "Tel Quel", actualmente uno de los frentes más descaradamente anticomunistas de la intelligentsia francesa siguiendo el dictat del padre Sollers. Dentro del equipo una digna colaboradora: **María-Antonietta Macciocchi**, antigua diputada comunista por Nápoles hoy expulsada del PCI, autora de ensayos diversos como *Pour Gramsci, De la Chine* y el último manual marcando su reconversión: *Après Marx, Avril*. Y también avalan el CIEL nombres como **Jean D'Ormesson** y **Michel Guy**, gaullistas de derecha; **Louis Pauwels**, consejero apocalíptico del fascismo "a la gala"; **Jean Parvulesco**, conocido colaborador de los servicios secretos franquistas; **Michel Crozier**, apologista de la Trilateral. Y como colofón, un nombre que, junto con Arrabal orienta la representación española "ad aeternum exilium": **Antonio López Campillo**, ex miembro del FLP y actualmente doctor en Física en la Facultad de Orsay.

Las "nuevas estrellas de la derecha clamando su alergia contra el pensamiento doctrinal desde un doctrinarismo a prueba de balas. He ahí la versión giscardiana del pluralismo ideológico. "Felizmente —señalaba hace unas semanas Arrabal—, muchos intelectuales se han unido contra la Inquisición", frase ecuánime que supone un claro reparto de roles. Arrabal como chamán libertario y la derecha como batallón liberal contra el marxismo. Cierto todavía no han llegado al cielo los muchachos de **Maurice Clavel**, los **Glucksmann**, **Henri Levy** y Cía., pero es presumible pensar que ya han adquirido los billetes. Cierto también que en la "batalla contra la Inquisición" figuran hombres supuestamente "de izquierdas", como el ex PCF Jacques Henric, actual colaborador de las revistas "Art Press" y "Libération". Pero no hay por qué preocuparse. El propio Henric explica en "Libération" (1 de marzo de 1978) que "en una época en la que el materialismo filosófico y la ideología cultural vanguardista están a punto de convertirse en el culto encanagado y fetichizado por el cadáver y del excremento [...], en un momento en que la escritura y el arte devienen un puro y simple chapoteo de cultivetes, una llamada brusca que intenta reclamarse del cielo resulta inesperada". Para, a renglón seguido, el ex miembro del Comité Central del PCF durante la larga marcha del estalinismo, curarse en salud con su etiquetación freudiana: "En todo el mundo se manifiesta en nombre de la política. En Chile, en Argentina, en Vietnam, en los países del Este, en Etiopía... Ya estoy harto de los discursos que nos anuncian el paraíso. Se comienza a saber que ese comunismo temporal, esas utopías sociales han sido siempre la entusiasta del terror. Me considero freudiano, es decir, convencido de que toda sociedad reposa sobre un crimen cometido en común. Es decir, convencido de que no existe 'buena sociedad' [...]. Habría gentes 'de derecha' en este comité. Sin duda. También gentes 'de izquierda' [...]. Además, a los intelectuales 'de izquierda' ya les conozco, muestran que a los intelectuales de

Fernando Arrabal

Paul Goma

derecha' no les he frecuentado jamás, y como soy curioso de naturaleza me interesa verles de cerca...".

El espíritu y la miseria

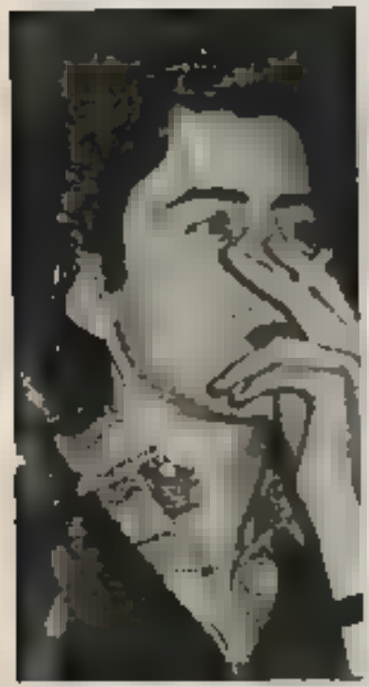
El manifiesto de esos nuevos faunos de las libertades, con un tufillo doctrinal que apenas deja lugar a dudas, se articula en torno a tres grandes credos:

a) La idea de la independencia de Europa. "No existe una patria europea —se afirma—, sino un hombre europeo con contradicciones no coercitivas y fraternales (...). Defender la unidad de Europa es defender la única unidad que no puede confundirse con una asimilación forzada...". En pocas palabras, el CIEL recupera la tesis del "Movimiento para la Independencia de Europa" formado en París en 1963 por prohombres del gaullismo en el que se clamaba por una "Europa solidaria aliada de los Estados Unidos e independiente, respetuosa de sus identidades nacionales e interesada en elaborar un nuevo tipo de consenso social". Breve y lacónicamente: la liturgia ideológica del Parlamento Europeo auspiciado por Estados Unidos de la mano de sus grandes cardenales en Europa: Helmut Schmidt, Giscard d'Estaing y Giulio Andreotti.

b) El segundo credo del CIEL reside en un anticomunismo visceral. Las palinodias de esos defensores de la libertad estriban en combinar un dispositivo ya utilizado por los "nuevos filósofos": socialismo = sistema soviético/países del Este = Gulag. Repasando las intervenciones de los miembros del CIEL a lo largo de los últimos meses se observa una particular y totalizante atención hacia la violación de los derechos humanos en la URSS y los países del Este. La deontología de la detente y la declaración de Helsinki de 1975 es, según el CIEL, constantemente violada por la URSS y por el marxismo —"el enemigo principal", según Ravennes—, cuyas premisas teóricas engendran en sí mismas los campos de concentración. "Los intelectuales frente al espíritu totalitario", "Las violaciones en el Este europeo", "el drama checo", "La responsabilidad de Occidente ante el proceso totalitario" son algunos de los títulos de las ponencias primaverales de estos apóstoles de los derechos humanos. "Testimoniar por las libertades en el mundo —señala Ravennes— exige una denuncia de Chile, Argentina, Haití, pero también China, Camboya, Vietnam, URSS, Cuba y extraer esta consecuencia: que la propiedad privada se acomoda con la tiranía, mientras su abolición coincide siempre con la dictadura". Curioso paso estrecho de un intelectual que en un artículo publicado en "Le Figaro" (4 de marzo) se felicitaba por la voluntad de reconciliación del Presidente Giscard d'Estaing, tras su victoria en las elecciones legislativas, al cual ofrecía todo su apoyo y el del CIEL. Frente al totalitarismo del Estado y frente al marxismo como "negación de toda libertad", sólo existe una respuesta: la invitación a "salir de la política", ya que éste "sólo define relaciones de poder entre el ciudadano y la colectividad", y la exaltación de una libertad como resistencia individual a toda forma de poder. La libertad y los derechos humanos no son negociables tal como bien señala la doctrina Carter. Bien entendido, se trata solamente de ciertas libertades —como solamente de ciertos disidentes de la URSS y países satélites—, pues de la situación en América Latina o, ya en su propio terreno, de la extradición forzada del abogado de Baader-Meinhof, Klaus Croissant, las denuncias de Peyrefitte o la incalificable situación en la que viven en Francia miles de trabajadores inmigrados, el CIEL ha proclamado su total indiferencia. Son asuntos demasiado difíciles para pronunciarse.

c) La doctrina CIEL se asienta, finalmente, sobre la libertad de la cultura y la exaltación del rol del intelectual, zona última de su pensamiento disidente. "¿Por qué esta apelación de intelectuales? —inquiere el manifiesto—. Porque entre el espíritu, buscador de experiencias futuras, centinela de la más antigua memoria (...) y la libertad hay un indestructible pacto, un lugar consustancial (...)". "El intelectual piensa para ser libre, pero debe ser libre para poder pensar". El Heidegger de "el espíritu es destino y el destino, espíritu" no queda lejos de las salmodias de estos viajeros sin equipaje. Y la figura del intelectual, ayer intérprete de la "plebe" militante, hoy falso profeta trascendental de un saber que sólo actúa como denegación, aparece valorizada dentro de la más pura ortodoxia metafísica. Como señalaba felizmente François Maspero, "hace diez años eran los hijos de Marx y la Coca-Cola; hoy ya no queda más que Coca-Cola". En estas condiciones parece lógico que el cultivo que nutre los lamentos del CIEL sean en exclusiva aquellos intelectuales disidentes de los países del Este, portavoces de un mesianismo eslavófilo ultrarreaccionario (Solzhenitsyn, Sajarov y Bukovski como figuras) y no las capas populares sometidas al poder burocrático de excepción de estos países.

Pero como señala su secretario Ravennes, el CIEL es "un movimiento a-ideológico por definición". Para añadir que, a su juicio, todos aquellos "que denuncian o sospechan por principio del apoliticismo, desvelan por ello, aunque lo ignoren, una neta propensión hacia el totalitarismo, o confiesan involuntariamente una singular enfermedad". Y, sin embargo, a uno, tal vez necesitado de cuidados médicos, le resulta imposible imaginar un equipo tan politizado como ese CIEL, de los derechos humanos, y la libertad de la creación. Porque de ese cielo tan estrellado dimana, convenientemente filtrada entre nuevos valores, la letanía de un nuevo orden mundial: la Trilateral.



Bernard Henri-Lévy.

Maurice Clavel.

Philippe Sollers.

[illegible]

DISCRIMINACION CONSTITUCIONAL Y SOCIAL DE ANDALUCIA

JOSE ACOSTA SANCHEZ (Profesor de Derecho Político y miembro de la Comisión Permanente del PSA)

El problema de las autonomías, sin duda el aspecto más original de la Constitución española y el de mayor importancia, por afectar a la estructura del Estado, ha sido regulado en el Congreso de forma tan discriminatoria como chapucera. Nadie podía pensar en semejante tratamiento el 15 de junio de 1977 en la euforia de la democracia y la solidaridad de los pueblos de España. No podíamos [illegible] consagrar constitucionalmente la desigualdad de los pueblos de España a nivel político, siendo ya tan patente y grave la desigualdad económica y social entre los mismos. Pero así ha sido en el Congreso y así nos lo [illegible] que ocurre también en el Senado. Contra todas las promesas electorales ha cristalizado el incalificable "consenso" de reconocer unos pueblos, o países de primera categoría que gozarán de autonomía en breve plazo, y otros, la mayoría de segunda, a los cuales se les preparan vagones autonómicos postizos para cinco años, o se les somete a una verdadera carrera de obstáculos como más adelante veremos si quieren equipararse a los de primera.

Ese tratamiento desigual y discriminatorio no tiene precedentes en la historia constitucional española, en sus Constituciones más progresivas ni está avalado por ninguna teoría o fundamento doctrinal. Ha sido fruto sólo y únicamente de la estrategia oportunista del partido en el poder y la convivencia difícilmente calificable de las fuerzas parlamentarias de izquierda, que en ésta, más que en otros puntos de la Constitución, se han limitado a chupar rueda del partido en cabeza de forma muy inconsciente creemos, y revelando con ello sus verdaderas convicciones autonomistas. Así se explica el triste espectáculo que hemos contemplado los andaluces mientras que en los debates del Congreso se han dedicado horas y más horas a Cataluña y el País Vasco, no se han dedicado ni cinco minutos a Andalucía. Decenas de diputados andaluces han permanecido mudos durante meses, como si el pueblo que los eligió no existiese [illegible] madrileña les hubiera [illegible] [illegible] masivamente en su tierra y en la emigración dio fe de sí mismo pago su tributo de sangre por la libertad y exigió respeto y un trato igualitario en el asunto de las autonomías frente a cualquier otro pueblo de España.

Venció la amnesia de los representantes andaluces en el Congreso. Es decir, vencieron los intereses de partido a los intereses del pueblo andaluz. No ocurrió eso a los pueblos que han concurrido al Parlamento con una representación específica aunque sea en buena parte burguesa, y no sólo mediante partidos centralistas [illegible]. Una lección no desde[illegible] que marca la necesidad de [illegible] nacionalistas [illegible] [illegible] aun no entienden la tozudez y tesonería del PSA en la lucha política por su [illegible] como partido soberano andaluz y vehículo del andalucismo (movimiento de carácter nacionalista que desde mediados del siglo pasado, primero a través del federalismo y luego del regionalismo [illegible] a identidad del pueblo andaluz, así como de la unidad y la autonomía de Andalucía).

La discriminación consiste en lo siguiente. Aunque no lo diga la Constitución del 78 recupera a la del 31 en el terreno de las autonomías. Lo hace clandestinamente y de forma casi vergonzante —y ahí tenemos la chapucería jurídica en su disposición transitoria segunda, que da por válidos los plebiscitos autonómicos realizados durante la Segunda República, en virtud de la cual Cataluña, el País Vasco y Galicia "podrán proceder inmediatamente" a elaborar sus Estatutos. [illegible] la discriminación de [illegible] democrático, sino en que la actual Constitución impone unas condiciones para comenzar el proceso autonómico y llegar a los correspondientes plebiscitos en las [illegible] [illegible] "[illegible]" y otra para las "regiones", lo que constituye una flagrante discriminación de las últimas. Cataluña, el País Vasco y Galicia realizaron sus plebiscitos ateniéndose al artículo [illegible] de la Constitución de 1931, según el cual para iniciar el proceso de autonomía de una región bastaba que lo solicitasen "la mayoría de sus Ayuntamientos" e incluso menos, siempre que representasen "las dos terceras partes del censo electoral" de la región. Pues [illegible] incrédula y hasta [illegible] proyecto constitucional se enseña en su artículo 143 con las "regiones" que hoy tienen que comenzar el proceso autonómico exigiéndoles, para ponerse al [illegible] provincia a provincia, como si lo que se ventilasen fuesen los gobiernos de éstas y no el de los pueblos. 2) que soliciten la autonomía nada menos que el 78 por 100 de los Ayuntamientos de cada provincia, en vez de la mayoría de los de la región, como prescribía la Constitución del 31 y conforme a lo cual se realizaron en su día los plebiscitos autonómicos que hoy se respetan; 3) por si no fueran bastantes los obstáculos y rencillas que supone realizar las propuestas autonómicas provincia a provincia y mediante quórum abusivo de los [illegible] de los Ayuntamientos sea ratificada por referéndum de cada provincia, y 4) pero hay más [illegible] que las "nacionalidades" puedan elaborar [illegible] sus Estatutos de autonomía apenas la Constitución entre en vigor, las "[illegible] una Ley Orgánica de las Autonomías [illegible] ción del 78 [illegible] la de [illegible] 31 que tampoco tuvieron que [illegible] en su día las "nacionalidades" a la hora de comenzar sus procesos autonómicos; si tenemos en cuenta que dicha Ley Orgánica va para largo, por lo menos para un año contando a partir de la aprobación de la Constitución podemos entender con toda claridad los andaluces en qué consiste el trampa de nuestro

autonomía: de aquí a un año, desguarnecida de los poderes y competencias mínimas para mantener la ilusión del autogobierno de nuestro pueblo, la preautonomía andaluza estará tan quemada que se podrá hacer fuego con ella, fuego en el que irán ardiendo los entusiasmos y sacrificios derrochados por los andaluces el 4 de diciembre de 1977.

Y será entonces cuando Andalucía tendrá que empezar a correr la carrera de obstáculos que marca el artículo 143 de la Constitución y que acabamos de describir. La cuestión no puede ser más sarcástica, y la burla más hiriente. Todo ello sin contar con la erosión paralela que irá produciendo en la moral de los andaluces la degradación de sus condiciones sociales y el envenenamiento de sus gravísimos problemas: paro agobiante, desindustrialización, descapitalización, decadencia de la agricultura en las áreas de minifundio y gangrena de la cuestión de la tierra en las de latifundio. Sobre este último y enorme problema se cierne hoy el "consenso" del silencio entre las fuerzas parlamentarias andaluzas. De tal forma que la discriminación del Sur no ha sido, no está siendo, sólo política, sino también social. Cuando el paro empieza a hambrear a miles de familias trabajadoras, cuando la inquietud de las masas jornaleras está tumbando las primeras vallas de contención del "orden" social en Andalucía, cuando se silencia la reforma agraria inaplazable, cuando las centrales y partidos obreros andaluces se dedican a desplegar sus realidades y dilemas, cuando los representantes del pueblo andaluz en las Cortes han guardado un silencio de meses sobre la discriminación constitucional y social de ese pueblo, cuando todo eso ocurre y se agrava, no tenemos más remedio que recordar en los umbrales de nuestra democracia lo que Blas Infante dijera en los de la democracia de la Segunda República española:

"Y el hambre, la terrible hambre jornalera, es más amarga siendo republicana que monárquica, porque además de ser hambre de pan, es hambre de esperanzas defraudadas por la República". ("La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado Libre de Andalucía". Sevilla, 1931. Pág. 29.)

También hoy el hambre jornalera andaluza es más amarga siendo democrática que franquista. También hoy la democracia comienza a defraudar las esperanzas de redención de las masas trabajadoras andaluzas.

Blas Infante fue uno de los pocos hombres lúcidos que entendió la autonomía del pueblo andaluz como la mejor herramienta de su justicia. Y fue también uno de los pocos que predijo que a la democracia española no se le iba a llevar por delante el problema catalán, sino el andaluz. La República quedó sentenciada, efectivamente, aquel día de enero de 1933 en que ardió la choza de "Salvadores" y se llevó por delante la brillante conjunción republicano-socialista, que fue incapaz de hacer la reforma agraria en el Sur.

Sin alarmismos, y sin ningún deseo de que la historia se repita, tenemos que constatar y denunciar lo que nos están gastando demasiado aprisa la herramienta de la autonomía y las esperanzas de redención de Andalucía.

No pueden valernos las reiteradas afirmaciones del presidente de la Junta de Andalucía y de las fuerzas parlamentarias hegemónicas en el sentido de que Andalucía no ha sido discriminada en la regulación constitucional de las autonomías y de que no habrá para nosotros una autonomía de segunda, cuando salta a la vista —a no ser que nuestro propio presidente nos tome también a los andaluces por analfabetos políticos— que la discriminación está ya "consensuada" ("amasá", dicho en andaluz), y está claro también que nuestro pueblo, uno de los más pobres y explotados de España, va a cargar por sus dimensiones territoriales con el proceso autonómico más complicado, arriesgado y costoso, y en las peores condiciones sociales.

Lo que nuestro presidente tiene que hacer no es negar la evidencia, tarea siempre estéril y peligrosa, sino luchar en el Senado, del que forma parte, elegido por el pueblo andaluz, para que desaparezca la discriminación constitucional de Andalucía en el aspecto autonómico. Tal cosa sólo puede lograrse mediante la modificación del artículo 143 del proyecto aprobado en el Congreso, así como la anulación de la exigencia de una Ley Orgánica para la puesta en marcha de los procesos autonómicos de las "regiones". La modificación debe ir en el sentido de la equidad constituyente, premisa inequívoca desde los postulados básicos de la democracia de los pueblos y el Derecho constitucional. Es sea, imponiendo a los pueblos que no realizaron sus plebiscitos autonómicos en la República las mismas condiciones que sufrieron aquellos que los realizaron y hoy se les respetan. Lo que equivale a decir que se borren las limitantes exigencias de los cómputos por provincias y se ponga en marcha el proceso autonómico de cada pueblo a partir de la petición de la mayoría de sus Ayuntamientos, sencillamente.

Semejante modificación del actual proyecto no daña los intereses de las "nacionalidades" y aporta el principio de igualdad inexcusable, sin que tampoco por ello vayan a ser uniformes las autonomías, pues cada pueblo desarrollará la suya en función de su grado de autoconciencia, la reconstrucción de su historia, las fuerzas políticas, sociales y culturales que la apoyan y su capacidad, en definitiva, de autogobierno. Factores desarrollados de manera desigual entre los distintos pueblos de España.

Los senadores andaluces, y no sólo el presidente de Andalucía, deben volcarse en esa tarea, si quieren de verdad responder a la voluntad del pueblo que los eligió, que está harto de discriminaciones seculares.

Otro día habrá que hablar de la razón de la discriminación constitucional de una parte de los pueblos de España, y el aparente privilegio constitucional de otros.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 46, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- LA QUINTA COLUMNA. ESPIAS DE FRANCO, por Tania Juenes.
- LA ULTIMA ENTREVISTA CON GASTON LEVAL, por Antonio Albiñana y Mercedes Arancibia.
- UN PROCESO ANTE LA HISTORIA: LOS MUERTOS DEL "PARTE INGLES" EN ALMERIA, por José Miguel Navarro.
- LA MUJER EN EL REINADO DE ALFONSO XIII. UNA APROXIMACION AL PRIMER MOVIMIENTO FEMINISTA ESPAÑOL, por Mercedes G. Basauri.
- FERNANDINOS Y LIBERALES. EL GOLPE DE ESTADO DE ARANJUEZ, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo.
- ANIBAL OTERO, FILOLOGO Y CAMPESINO, por Alfonso Maganas.
- 30 DE SEPTIEMBRE DE 1938: EL PACTO DE MUNICH, por José María Solé Marín.
- LIBERAR A REICH DE LAS MAZMORRAS DE MODJU, UNA EXIGENCIA INAPLAZABLE, por José Miguel Fernández Urbina.
- 11 DE SEPTIEMBRE DE 1973: EL GOLPE FASCISTA EN CHILE, por Ramiro Aldao.
- ALFONSINA STORNI: CUARENTA AÑOS DESPUES DE UN SUICIDIO, por Mercedes García Basauri.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL: UN RETRATO, por Eduardo Haro Ibars.
- EL CONDE DE LAUTREAMONT: UN ENIGMA HISTORICO-LITERARIO, por Eduardo Haro Ibars.
- LIBROS: "L'aviació de Catalunya els primers mesos de la guerra civil", "La Iglesia en la Galicia contemporánea", "La revolución del arte en el siglo XX", "Del poder y sus mecanismos".

EN EL NUMERO DE SEPTIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

LA CENTRAL DE LA DISCORDIA

ARTEMIO J. BAIGORRI

EN realidad, la historia del asunto Escatrón comienza en los años 40, cuando el Estado decide instalar allí una central térmica sin consultar para nada a los interesados. Después han sido veinticinco años de luchas de los agricultores contra el Instituto Nacional de Industria, porque los humos sulfurosos de la térmica han venido poco a poco quemando las tierras, las paredes y los hombres de Escatrón. Pero esta parte de la historia es bastante conocida (*). Lo que la opinión pública desconoce es el último capítulo; la última parte de la historia de un pueblo abocado a convertirse en uno de esos pueblos fantasmas del Oeste americano, y que tal vez sea simplemente una alegoría del también fantasmagórico futuro de Aragón.

(*) El autor de este trabajo elaboró un completo informe sobre el tema para el libro "El Bajo Aragón expoliado".

La crisis energética, la térmica de Andorra y el chantaje nuclear

Tras el "crack" energético del 73, todos los Gobiernos del mundo se aprestan a inmunizarse contra la dependencia exterior en materia de energía. Al franquismo no se le ocurre otra vía que consultar a los expertos yanquis y crear otro vínculo de dependencia respecto a los Estados Unidos: se embarca el país en una aventura de la que aún no sabemos el final, la nuclearización generalizada. El complemento de las nucleares habrían de ser las centrales térmicas de carbón (ayudadas de las fuentes tradicionales de energía).

Llevaba entonces veinte años funcionando la térmica de Escatrón, y los resultados habían sido, en opinión de los tecnócratas, "esperanzadores" —porque los tecnócratas no consideraban la ruina que la central había supuesto para Escatrón—, pero no le quedaba más de cinco años de vida.

Se había previsto ya la construcción de una nueva y gigantesca central que habría de producir una media anual de 5.775.000.000 kW/h. (la de Escatrón producía óptimamente 995.592.100), pero contrariamente a la lógica y a lo esperado por todos, no se iba a instalar en el propio Escatrón. La principal razón que el INI daba para su ubicación en Andorra (Teruel) era que así el lignito podría explotarse a boca mina. No importaba que Escatrón ya estuviese esquilmado y que, por tanto, era mejor lugar para instalar una nueva térmica, porque los doce kilos de azufre que van a salir cada segundo por la alta chimenea de la térmica de Andorra (de 350 metros de altura), van a destruir los fértiles melocotoneros de la zona, los tomates, los cereales... No importaba que, al situar la nueva central en Andorra, no sólo se convirtieran en utópicos los proyectados regadíos de Caspe, sino que aun los actuales regadíos

Los humos sulfurosos de la central térmica han ido quemando poco a poco las tierras, las paredes y los hombres de Escatrón.

Como el "democrático referéndum" montado por la empresa dio por resultado el "sí" a la central, el pueblo recurrió a las tapias.

se van a ver amenazados en los estíos secos, dado el impresionante caudal que para su refrigeración precisa la central (unos 30 millones de metros cúbicos anuales). No importaba, en fin, y por no citar otros desastres, que casi 300 familias fuesen a quedar sin trabajo en Escatrón, y toda una serie de infraestructuras, abandonadas (poblado, servicios, ferrocarril minero Andorra-Escatrón, etcétera). No importaba nada, porque para Escatrón ya habían planeado un futuro distinto: allí iría una de las seis centrales nucleares que por entonces habían previsto alojar en el Ebro.

Todo formaba parte de una estrategia: el chantaje nuclear. La oposición a las centrales atómicas había comenzado en España. Iberduero no había podido colocar un grupo de 1.000 megavatios en Tudela (Navarra) por la oposición de los Ayuntamientos afectados y de la Diputación Foral. También en Aragón había comenzado la batalla nuclear. La única manera de colocar en el Ebro aragonés una central era conseguir que un Ayuntamiento la aceptase, y ello era posible en Escatrón, donde el Concejo ha sido, desde 1950, una marioneta de la empresa propietaria de la térmica, Termoebro —50 por 100 de acciones del Estado a través de ENDESA y 50 por 100 del gran capital aragonés a través de ERZ—. Amenazados con quedarse sin trabajo cuando la térmica dejase de funcionar, los trabajadores reciben la oferta de una nuclear como recibe un cable ardiente el que está a punto de ahogarse.

La batalla de los agricultores

Los agricultores reinician su batalla, esta vez contra las expropiaciones de tierras para la construcción de [redacted] nuclear. En realidad, la principal oposición de los agricultores (sobre todo de los latifundistas que dirigen la "guerra") se centra en el precio de las tierras, más que en la propia nuclear. Pero en la cercana ciudad de Caspe se aglutinan de alguna manera todas las "fuerzas" antinucleares del Bajo Aragón. Se crea el grupo DEIBA (Defensa de los Intereses del Bajo Aragón), se organizan charlas, manifestaciones, concentraciones a las que acuden ecologistas y antinucleares de todo [redacted] Estado. En 1976 se encarga al equipo del sociólogo Mario Gaviria la elaboración de un informe exhaustivo sobre los recursos y la problemática de la comarca, publicado en 1977 con el título de "El Bajo Aragón expoliado. Autonomía regional y recursos naturales". Las acciones de lucha y propagandísticas se suceden.

Los trabajadores de la térmica de Escatrón comienzan entonces a verse cogidos entre dos fuegos: por un lado, el Estado, que con el chantaje les obliga a aceptar una nuclear; y por el otro lado, el resto de los pobladores del Bajo Aragón (unos 86.000 habitantes en un territorio de 5.100 km.²), que no quieren amenazadoras tecnologías en su entorno, pero que, como el resto de los aragoneses, no aportan soluciones para sus compatriotas de Escatrón. Y los ánimos comienzan ya entonces a exaltarse: significados militantes antinucleares de [redacted] comarca se han visto a lo largo de los últimos dos años amenazados seriamente de muerte, por escrito e incluso de forma oral, por sus actividades. En 1977, la empresa llega a montar, en un alarde democrático nunca visto por sus feudos, un referéndum que recuerda los que montaba el dictador que la creó. Como era de esperar, del referéndum sale un "SÍ" rotundo a la nuclear.

Mientras, y la cosa sigue, los parlamentarios, la Diputación General de Aragón, el Gobierno, callan la boca: y se rumia el Plan Energético. Unos como protagonistas, otros como cómplices inconscientes, están preparando la venta de Escatrón a las multinacionales del átomo.

El detonante sería la firma, en la última semana de julio de este año, de un acuerdo entre ENDESA —propietaria del 50 por 100 de las acciones de Termoebro y de la futura subestación transformadora Aragón, donde se recogerá la electricidad nuclear— y cuarenta y siete agricultores de Escatrón, de un documento por el que la empresa estatal renunciaba a la

RAIMAT

Gran vino de mesa

Criado y embotellado en las propias bodegas
RAI MAT
Av. JOSE ANTONIO, 644 - Tel. 3014600 - BARCELONA-7

EN EL NUMERO DE SEPTIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

José M.ª Solé Mariño

30 DE SEPTIEMBRE DE 1938: EL PACTO DE MUNICH

La evocación de una de las páginas más vergonzosas de la historia de la Europa contemporánea. Momento crítico en que las llamadas democracias aliadas rindieron su espíritu y su voluntad ante la barbarie nazi. Y cuyas consecuencias —escasamente un año después— iban al inútil sacrificio de la desgraciada nación checa habrían de comprobar amargamente en sus ruinas y sus muertos. De esa renuncia saldría nuestra desdichada posguerra. (En la fotografía, tomada horas antes del encuentro con Hitler y Mussolini en el aeropuerto de Croydon, y de izquierda a derecha: lord Halifax, Chamberlain, Daladier, Léger y Corbin).

Mercedes García Basauri

LA MUJER EN EL REINADO DE ALFONSO XIII: UNA APROXIMACION AL PRIMER MOVIMIENTO FEMINISTA ESPAÑOL

Las vicisitudes por las que, desde sus inicios, atravesó el movimiento reivindicativo de los derechos de la mujer en España, en la época aún no lejana del reinado de Alfonso XIII, y la conciencia de la propia valía, en todos los órdenes de la vida nacional, que las intrépidas pioneras del feminismo tenían, y de la que son claro exponente los nombres de María de Maeztu, Victoria Kent, Clara Campoamor, Zenobia Camprubí, Margarita Xirgu, y un largo etcétera de admirables representantes de la mujer española del primer tercio del siglo XX, descritas con un estilo certero no exento de entusiasmo.

EN EL NUMERO DE SEPTIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

LA CENTRAL DE LA DISCORDIA

construcción de la subestación en el término municipal de Escatrón. Este acuerdo sería tomado por los trabajadores de Termoebro como una renuncia del Estado –nada más incierto– a la instalación de la central nuclear. El 30 de julio celebran una asamblea e inmediatamente parten en manifestación por las calles del pueblo, dirigidos por el juez "de paz", el alcalde (que trabaja para la empresa), el cura (profesor de religión en el colegio de la empresa y que vive en una casa de la misma), el médico (que cobra de la empresa), el megáfono en mano y agitando, el mayor beneficiario económicamente de las obras realizadas hasta ahora con destino a la nuclear. La manifestación pasó por las casas de los agricultores más significados llamándoles "caciques" y "exterminadores" (el verdadero cacique y exterminador, no sólo de Escatrón, sino de todo el Bajo Aragón, es el INI). Días después de la manifestación, dirigentes de DEIBA y agricultores de Escatrón reciben "serios avisos" sobre su integridad física.

Tan sólo quince días más tarde, los incidentes se repiten: pero esta vez las cosas llegan demasiado lejos. El balance de la nueva manifestación fue de varios agricultores brutalmente apaleados por la multitud –dos de ellos disminuidos físicamente–; de varias casas seriamente apedreadas y otras invadidas en tromba; de un terrateniente pendiente de juicio de faltas porque, atemorizado ante la multitud que apedreaba el chalet donde se refugiaba con su mujer y sus hijos, y que ya empezaba a forzar las persianas para invadirlo, cargó su escopeta de caza con cartuchos de salva y disparó al aire. Podía haber pasado mucho más: entre la gente había quien gritaba "a ahorcarlos".

La espera...

Aunque parece haberse declarado un armisticio, la "guerra" no ha terminado. Y lo más grave es que nadie parece entenderse. Los trabajadores de Escatrón, que ya sufren manía persecutoria, creen que todos desean dejarles sin trabajo, cuando lo que el resto de los aragoneses desean es no soportar en su territorio una nuclear. Y el resto de los aragoneses ven en los trabajadores de Escatrón unos traidores insolidarios, partidarios de la nuclearización, cuando lo único que quieren es un puesto de trabajo.

En estos momentos, todo Aragón está pendiente de lo que pase en Escatrón, porque lo que allí pase será un "test" que indicará por dónde va a ir el futuro de la región. Si los bajoaragoneses consiguen que la nuclear no se instale y que en el propio Escatrón se creen puestos de trabajo no contaminantes para los futuros parados de la térmica, el futuro podrá afrontarse con optimismo. Pero si la nuclear se instala y, primero los trabajadores de Termoebro y luego los agricultores, tienen que emigrar de Escatrón, Aragón como país, o como región, se podrá considerar puesta en entredicho. ■ A. J. E.

Los labradores, amenazados por la expropiación, defienden sus tierras como pueden.

Un texto de Ignazio Silone

PROBLEMAS PARA UNA DEMOCRACIA

Nacido en 1900, Ignazio Silone, muerto el 23 de agosto de 1978, se convirtió en el gran novelista que todos conocemos ("Fontamara", "El pan y el vino"), después de haberse visto obligado al exilio por el fascismo, pero no sin haber roto también con el Partido Comunista italiano, que había contribuido a fundar en 1921. Hemos encontrado el texto que publicó, en 1969, en el último número de su revista "Tempo presente". En él, en sus palabras premonitorias, se reconocerá el humor y el desencanto que han caracterizado siempre a este hombre de izquierda que fue, durante toda su vida e incluso entre los suyos, un contestatario.

DESDE que en el transcurso de un debate público en el que había aludido a las relaciones franco-italianas, un desconocido le reprochara abiertamente por equivocación el hecho de que deseaba una aproximación de Italia al general Franco, Thomas, llamado el Cínico, se juró a sí mismo nunca más volver a poner el pie en aquella especie de verbena.

Sin embargo, como odia tanto la soledad, recientemente se dejó arrastrar por unos cuantos amigos a una reunión cuyo objeto era poner a punto un programa de discusiones.

—Debe quedar claro —comenzó diciendo— que las consignas de los partidos, incluidas las de los partidos de izquierda, no nos interesan aquí. Ni los mismos que los elaboran las hacen caso porque, como se sabe, actúan exclusivamente en función de la máxima eficacia posible frente a las masas. Además, sea cual fuera el resultado obtenido mediante tales artificios, es tan sólido como una cabina de playa frente a un mar enfurecido.

—¡No te limites a la crítica! —gritó entonces alguno desde el fondo de la sala.

—Los más inteligentes de los marxistas —prosiguió el Cínico— han abandonado desde hace tiempo la idea de la existencia de una relación directa entre estructura y superestructura. En otras palabras, ninguno de ellos piensa ya que baste con dar la vuelta o modificar el régimen económico de un país para que, automáticamente, surja una nueva civilización, con todo cuanto esto implica en materia cultural y de costumbres. La experiencia histórica lo muestra claramente. ¿Cómo explicar, de otro modo, el largo período de terror estalinista y sus inquietantes secuelas? Sabemos, por desgracia, que una economía colectivizada puede engendrar incluso un nuevo canibalismo. He aquí una primera cuestión seria que habría que examinar. Si el cambio de régimen no basta para alcanzar un nivel más civilizado de las relaciones humanas, ¿qué más hace falta?

—¡Pides demasiado! —le espetó otro de los asistentes.

—Tu conclusión es pesimista —replicó el Cínico—. Expresa el pesimismo tradicional de los conservadores. Pero no se puede iniciar un debate partiendo de una conclusión.

—¡Continúa! —insistieron desde varios lados.

—Hace unos pocos años —prosiguió— un joven filósofo marxista polaco tuvo la valentía de plantear la siguiente pregunta: ¿qué diferencia real —y no simplemente nominal o jurídica, sino efectiva— existe entre la situación de un asalariado de la industria privada y la de un camarada que trabaja en la industria nacionalizada de un país socialista?

"El joven filósofo fue calificado de revisionista y se le pidió que se callara. Sin embargo, la pregunta sigue planteada. El marxismo, ya lo sabéis, tiende a la abolición de la condición proletaria. Sentado esto, ¿cómo se puede pensar que sea marxista una economía de Estado de dirección burocrática? Estrechamente ligado a éste tenemos otro problema, censurado pero no refutado: la aparición de una nueva clase.

Se hicieron nuevas interrupciones: "¡Son problemas del Este que no nos incumben!".

—Os equivocáis —respondió el Cínico—. No es difícil ver que se trata de problemas comunes a todos los países, incluidos los nuevos del Tercer Mundo. Ninguno de vosotros ignora que también en Italia hemos llevado a cabo nacionalizaciones, y que hay otras en proyecto. ¿No es útil preguntarse cómo hay que nacionalizar? ¿Por qué no se trata de ver si nacionalización es o no es sinónimo de socialización?

Alguien objetó: "Se trata, por el momento, de reducir el poder burgués; luego, ya se verá".

—¿Es que el IRI o el ENEL (1) —preguntó entonces el Cínico— han debilitado el poder de los monopolios capitalistas en Italia? Sólo os pido que reconozcáis que eso es al menos discutible. ¿Acaso no tenéis dudas?

—Usted quería proponer ciertos problemas tocantes a los principios —añadió el que le acababa de interrumpir—. ¿Los conoce usted?

—Los conocía —replicó el Cínico—, pero no sé si siguen siendo los mismos. Su identificación, en el momento presente, constituye por sí ya un problema. Admito que, en una situación nueva, es preferible un empirismo prudente al dogmatismo, y quiero llegar a comprender el hecho de que cuando se trata de instituciones autoritarias fundadas sobre el dogma de la infalibilidad, resulta sin duda difícil renegar públicamente de lo que se afirmaba ayer mismo. En el Concilio Vaticano II, los más audaces entre los prelados prefirieron ignorar la existencia del Syllabus; de igual manera, en los partidos comunistas nadie evoca ya las veintiuna condiciones impuestas por Lenin a quienes quisieran afiliarse a la Tercera Internacional. Hace ya bastante tiempo que no se oye hablar de tan estrictas definiciones del perfecto comunista. ¡Tanto mejor! Pero debe caber la posibilidad de preguntarse si el Syllabus y sus veintiuna condiciones están realmente superadas. En la práctica, y por el momento, creo que lo están. Sin embargo, la ausencia de toda crítica al respecto me parece presentar ciertos inconvenientes. Citaré los más serios. Puede ocurrir que en la Iglesia o en el partido alguien siga siendo fiel al antiguo catecismo. Incluso entre las jerarquías y entre los notables, algunos pueden considerarlo como inactual, pero de ninguna manera falso. Por último, nada asegura que el antiguo fanatismo, conservado en la naftalina de los archivos, pierda su virulencia. La confusión que resulta de todo ello es evidente. Además...

En este momento, las luces se apagaron para volver a encenderse inmediatamente: "¡Cerramos!". La sala se vació rápidamente. En la calle, un amigo abordó al Cínico y le dijo: "Has planteado problemas para todo un decenio".

—¿Y por qué no?

—El Círculo ha recibido aviso del propietario para fin de mes.

—Podríamos continuar en la calle —dijo el Cínico— Con los que tengan ganas. ■ I. S.

(1) IRI: Instituto para la Reconstrucción Industrial. ENEL: Oficina Nacional de la Energía Eléctrica.

: "Le Nouvel Observateur".

El Shah contra el pueblo del pecho desnudo

EDUARDO HARO TECGLEN

LA plaza Djaleh, de Teherán, puede ya inscribir su nombre junto al de la plaza de los Tres Culturas, de México. El viernes, los soldados del Shah mataron en ella quizá a 250 personas. Puede unir su nombre a la letanía que entonaba Rosa Luxemburgo: los tejedores de seda de Lyón, en 1831, el movimiento de los cartistas en Inglaterra, el movimiento del proletariado de París en 1848, el terrible derrota de la Comuna de París con las matanzas en el "mur des fusillés". (Fue su último escrito; unos días después la asesinaron, en la matanza de espartaquistas en Berlín, enero de 1919.)

"Esto no es un combate, es una matanza", escribe un testigo presencial. El periodista francés Yves-Guy Bergès ("Le Figaro", derecha). Los cañones, a cero, disparan directamente a los pechos descubiertos de la multitud desarmada: como los cañones del general Ufkir en Casablanca, en 1963, contra los estudiantes de Bachillerato, como los aviones de bombardeo de Somoza en la ciudad de Matagalpa, hace unos días. "Más que nunca la plaza Djaleh merece el nombre que los habitantes del barrio le han dado ya: plaza de los Mártires. Pero este asesinato de las esperanzas está cargado de amenazas. Aquí, la sangre llama a la sangre", escribe Bergès. Cierto: el sábado, el domingo, la sangre ha continuado. Y con sangre empieza la semana. Esta semana en la que el Shah tenía que ir a Rumania y a la República Democrática Alemana, para continuar tejiendo, con las potencias comunistas, la excelente red de apoyos internacionales de que goza. Ha suspendido el viaje. Ha suspendido el Gobierno, que apenas tiene trece días de duración, y las "medidas liberalizadoras" con las que este Gobierno quería zanjar la situación de ocho meses de tenaloneo. Ha implantado la ley marcial.

¿Son sus últimos momentos? No está claro. Nadie, en el mundo, quiere que desaparezca el Shah. Carter, dicen, preparaba una solución de recambio; quizá puede precipitarla ahora, quizá tenga que aplazarla. En realidad, lo que está sucediendo en el Irán, y lo que está sucediendo en Nicaragua, y en Chile donde el régimen se recluidece y procede en estos días a una nueva represión, da la razón a la doctrina heredada de Kennedy: las tiranías son más peligrosas para la estabilidad de Occidente que las democracias controladas. Las tiranías terminan en revolución, que no es más que el estallido de quienes prefieren el riesgo de una muerte violenta a la continuación de la miseria moral y física que es una muerte lenta. Pero en Washington hay un "lobby" poderoso que defiende al Shah: como lo hay en favor de Somoza, en favor de Pinochet. Los medios de negocios tienen una confianza considerable en el Shah, y en su forma de administrar los trescientos millones de toneladas de petróleo que produce cada año: el cuarto productor de petróleo del mundo. Y el segundo de gas natural. Y produce cromo, carbón, cobre, hierro. El Shah lo administra en favor de Occidente: y con su riqueza, mantiene los precios como le conviene a Estados Unidos. El Pentágono cree en el Shah: tiene un Ejército formidable y bien armado, en las fronteras de la URSS: y en las del Irak, y en las proximidades de Arabia Saudita y de los países petroleros del golfo Pérsico. Un Ejército tan fiel que no ha vacilado en disparar contra las gentes que "abriendo sus camisas, han presentado el pecho desnudo a los cañones de los blindados" (Jean Gueyras, enviado especial de "Le Monde"), a pesar de los ingenuos y eternos gritos de "Soldados, no disparéis contra vuestros hermanos". Un Ejército tan fiel a los Estados Unidos que está encuadrado por 30.000 "consejeros" militares de los Estados Unidos. Naturalmente, el Pentágono no quiere renunciar a esa seguridad. El recambio en el que pensaba Carter era el del primer ministro —de otros tiempos— Amini, el de algunos militares liberales. El de una Constitución y unas elecciones. Pero, en estos apuros, el embajador de Estados Unidos ha corrido el mismo viernes a visitar al Shah para ofrecerle el sentimiento de condolencia de Carter y su oferta de ayuda: "No se cambia de caballos en medio de la corriente". ¿Quién no apoya al Shah del Irán? China acaba de hacerlo firmemente, con la visita de Hua; Arabia Saudita le ofrece toda su colaboración, y hasta su comprensión religiosa frente a una sublevación que tiene un eje religioso; la URSS se calla prudentemente, y Rumenia y Alemania Democrática recibirán al Shah en cuanto puedan. La misma mañana de la matanza, habían llegado a Teherán en avión trescientos consejeros militares israelíes, especialistas en subversión, para ayudar a mantener el orden (según fuentes de la oposición).

El Pentágono cree en el Shah: tiene un Ejército formidable, en las fronteras de la URSS. En la foto, con su nuevo primer ministro, Amini.

¿Quién apoya a los sublevados? Su propia miseria, su propia hambre, su propia humillación. Malas armas. Valían en otros tiempos, pero hoy los cañones y los blindados, y las ráfagas de ametralladora, y los aviones y los sistemas de comunicación tienen infinitamente más posibilidades que las masas desesperadas. Los comunicados oficiales siguen hablando de "un complot planificado y financiado por fuerzas exteriores". Más que una denuncia verdadera —que podrá convertirse en una denuncia concreta al Irak, o a Libia, si ello conviene a los intereses de las fuerzas exteriores reales que apoyan al Shah— es una forma de excluir que el verdadero pueblo iraní sea capaz de atentar contra su sagrado Emperador. Es una cantilena antigua: todo el mal viene de fuera. También se tergiversan los motivos de la manifestación. Por ejemplo, la versión de la Associated Press, que coincide con las de los grandes intereses militares e industriales conservadores de los Estados Unidos: "Los dirigen-

La plaza Djaleh de Teherán puede ya inscribir su nombre junto a la mexicana de las Tres Culturas. En la foto superior, aspecto de la manifestación que acabó en matanza. Abajo: estudiantes iraníes se manifiestan en Los Angeles.

tas religiosas conservadoras de la secta chiita, la facción religiosa mayoritaria en esta nación musulmana, ha dirigido un levantamiento gradualmente creciente contra los cambios en la estricta ley musulmana realizados por el Shah Mohammed Reza Pahlevi, gobernante del Irán. El programa del Shah incluía ■ distribución a los campesinos de las tierras propiedad del clero, dio a las mujeres el derecho ■ voto y las permitía liberarse de sus velos y acudir a ■ Universidad...". ¿Quién no se sumaría a este Shah liberalizador y progresista, enfrentado con una minoría fanática? Sólo que no es así. La oposición religiosa de los chiitas pide el regreso a la vieja Constitución por sufragio universal, a la monarquía constitucional y a la Asamblea Nacional. Y los oponentes no son sólo los chiitas, sino también todos los partidos políticos de la oposición, toda la izquierda, todo un pueblo al que no llegan las riquezas de la nación. Un sentimiento de clase oprimida, un sentimiento de nacionalismo —los gritos y las pancartas contra los americanos, algunas escritas en inglés, segrimían este nacionalismo—, una abundancia de presos políticos y, en resumen, todas las víctimas de una antigua y cada vez más cerrada tiranía formaban ■s filas de esta "conjura extranjera".

Lógicamente, ésta no puede ser ya una presa que pierden los Estados Unidos y China en cuanto a su posición antisoviética; ni los países occidentales en cuanto a su petróleo, ni Arabia Saudita y Egipto, con Israel, en cuanto a su conflicto. Lógicamente, nadie puede ayudar ya a este pueblo del pecho desnudo. Carter tendrá que aplazar su solución de recambio. Pero no podrá abandonarla. Como ■ incidente de Nicaragua, la tenacidad de Pinochet o la arrogancia de Videla no podrán abandonar la política de saneamiento socialdemócrata en América Latina. En una gran acción conjunta, éstos no son más que algunos de los obstáculos en el camino.

Pero quizá el pueblo del pecho desnudo haya ido ya demasiado lejos, y las detenciones que se están llevando a cabo todos estos días en Irán, como las que se están haciendo simultáneamente en Nicaragua y en Chile, no consigan detener ya una ola que ha movilizado en las calles de Teherán, según se dice, más de medio millón de personas. Quizá el horizonte sea una guerra civil, quizá la apertura de un frente de guerrillas. Quizá algunos militares rompan la disciplina y se zafen de los consejeros americanos y enfrenten al Shah con un cambio total de frente: incluso con ■ del exilio, camino nada infrecuente en la Historia para los Emperadores del Irán.

Huelga decir la importancia que tendría la apertura de este frente en un país clave para el petróleo, clave para Asia, fronterizo con la URSS y con un peso importante en ■ estrategia de Oriente Medio. Sería un acontecimiento mundial de primer orden, y quizá algo que pueda romper todo el equilibrio actual entre las grandes potencias.

La perspectiva de que el propio Shah cede hay que tenerla en cuenta. Ceder, en este caso, sería buscar una solución constitucional, un apaciguamiento de los chiitas, un regreso del "ataloyah" —jefe religioso— exiliado en el Irán. No parece, por los acontecimientos, que sea ese su camino, porque sin duda, el pensamiento del Shah y de sus consejeros, de dentro y de fuera, es ■ de que las circunstancias han deborado ya incluso a los moderados de entre los opositores, y que no le queda más camino que ■ sangre y el fuego, ■ camino que ha emprendido. Con todas las incógnitas que se presentan en el futuro para él, para su régimen y para la estabilidad internacional. ■

La electrónica militar. Una forma sutil de dependencia. ■ imperio de los ordenadores "del Estado sólido". La computadora que Martín Villa adquirió en Bonn, un modelo similar al de la BKA, de Wiesbaden. Se conectará a veintitín terminales en provincias. Los españoles estarán controlados "democráticamente". Todo parece ciencia-ficción, todo parece un guión más o menos ingenioso, como ■ de Capricornio 1. Sin embargo...

EVERYTHING UNDER CONTROL, SIR

FERNANDO GONZALEZ

UN supuesto y orondo director de la NASA conversa con un teórico vicepresidente de los Estados Unidos. Se queja del escaso interés que suscitan, en la opinión pública norteamericana, los programas espaciales. Cuando horas después tiene una charla "top secret" con el asesor aéreo del programa —un general de aviación—, el supuesto director de la NASA ■ más explícito:

—Hay muchas compañías implicadas en ■ fabricación de instrumentos electrónicos, en la experimentación, que después se convierte en ventas a todo el mundo. El programa debe seguir, cueste lo que cueste.

Se desarrolla a partir de esa premisa ■ mayor montaje de simulación jamás imaginado, un falso aterrizaje en Marte de la tripulación —dos blancos y un negro, naturalmente— de lo que se denomina "Operación Capricornio 1". Se trata, por supuesto, de un film del mismo nombre recientemente estrenado en España. La crítica (1) ha sido variable respecto al tratamiento cinematográfico. Sin embargo, más allá del trasfondo de una película de aventuras con temática de tebeo (con el inevitable happy end y el triunfo "del bien sobre el mal", la demostración de que "toda crítica ■ posible porque mejora al sistema que se enriquece de ella" y de que "la maldad y la ambición sólo residen en un reducido sector de la sociedad norteamericana"), hay un hecho encubierto: la industria militar electrónica, eje de la política exterior norteamericana. El binomio Pentágono-Corporaciones transnacionales se vislumbra a duras penas, entre la trama y el guión de Capricornio 1.

La simulación de la llegada a Marte de los intrépidos aventureros, cuando en realidad están en unos estudios abandonados del Oeste Medio es un interrogante que queda abierto ■ espectador a lo largo de toda la proyección: ¿son reales los vuelos especiales?, ¿se ha llegado a la Luna?, ¿los soviéticos también simulan? Es también, como apuntaba Diego Galán en su crítica, un intento de retomar las aguas perdidas del interés por la carrera espacial y llevarlos a su antiguo cauce. En este sentido, ■ película —pese a su aspecto crítico— podría estar financiada por la propia NASA. Pero, además de todo eso, Capricornio 1 es un escaparate donde se exponen las "novedades electrónicas", donde se difunde el "hábito al control electrónico de la sociedad". Se vende la idea de una sociedad "ordenada".

Los secráfonos han revolucionado las comunicaciones. En la fotografía, el XL-280 TA, último modelo de ■ Technical Comunications Corporations.

La feria de las vanidades

Las grandes compañías, en su mayor parte norteamericanas —e incluso las que no lo son tienen, en última instancia, capital USA indirecto—, dedicadas a la industria electrónica militar, tienen su convocatoria el próximo 3 de octubre en Wiesbaden, en ■ República Federal Alemana. Precisamente en las proximidades del BKA (Bundeskriminalamat), una especie de FBI alemán con poderes en todos los Landers federales. Allí funciona, bajo el control de Herr Horst Herold (conocido tópicamente como Mister Computer) el "Comisario electrónico". Un gigantesco ordenador que, en diciembre de 1977, tenía registrados en su inagotable memoria los nombres y las filiaciones de 44.000 personas buscadas por delitos comunes "o políticos", así como de más de 92.000 "extranjeros" inmigrados ilegalmente a la RFA.

Las grandes compañías bajo el patrocinio de la Kiver Comunicadore, S. A. —multinacional con ramificaciones en Suiza, RFA, Francia y Gran Bretaña—, tras la que aparece en última instancia la Industrial and Scientific Conference Management Inc., de Chicago, ofrecen exhibiciones y conferencias en los salones actistalados del Rhein-Main-Halle de Wiesbaden. Se trata de ■ Military Electronics Defence, Expo 78. Una reunión itinerante que en ocasiones se sitúa en Francia, mirse en Suiza o en Londres. Congrega a lo más selecto de la generación de la electrónica del "estado sólido".

Cuando juzguen en ■ futuro la era atómica conocerán a los años setenta como el período de los computadores o "ordenadores del Estado sólido" (2). Es decir, de la aplicación de los circuitos impresos y miniaturizados a la técnica de los ordenadores. Los resultados son sorprendentes. Y no sólo en el campo militar —lo que ya de por sí sería grave—, sino en el de la aplicación policial. Hay una estrecha relación entre ordenador y sociedad.

Al igual que en **Capricornio 1**, una de las novedades de la Expo 78 es, sin lugar a equívocos, "los equipos simuladores". La técnica militar es tan costosa que los Estados Unidos o Francia no pueden vender a los subdesarrollados del Tercer Mundo tecnología electrónica directa (resultan ya tópicos los errores en Egipto o Somalia de los "nativos" al intentar utilizar instrumentalización especializada en alto grado). Se montan, por tanto, equipos de simulación como el TOW Training System, de la Inalco B. V., con el que se representa la localización y destrucción de misiles (hay sistemas móviles para ensayos con misiles situados en Land Rover) o el "simulador de tanques" (corrosi, como el TALAFIT (Tank Level Aiming and Firing Trainer), de la compañía SABCA. Los "nativos" corrigen sus errores sin destruir el material real. La próxima Expo de Wiesbaden con-

(1) Diego Galán, en el número 813 de TRIUNFO, hace una acertada crítica, sin entrar, lógicamente, en los aspectos estratégico-técnicos del tema.

(2) "Solid state", es decir, los compactos, no tiene, de momento, una traducción oficial.

gregará a todo el mundo dependiente de la tecnología occidental. El neocolonialismo tecnológico por vía militar.

La policía cibernética

Como era de esperar, la opinión pública española ha permanecido impasible ante la compra del ordenador Siemens de algo más de cuatro mil millones y medio de pesetas de coste que ha adquirido el ministro del Interior Martín Villa en su reciente viaje a Bonn. El ordenador de la BKA de Wiesbaden poseía, en 1977, más de veintiocho millones de huellas dactilares registradas. En la actualidad, se supone que ha llegado a cerca de treinta y dos millones lo que significaría que, en plena democracia, la mitad de la población alemana está fichada. Hitler no consiguió nunca algo tan efectivo. Si descontamos a los jóvenes de menos de dieciocho años que aún no tienen documentación resultaría que en la RFA —modelo sobre el que se pretende basar la "seguridad" democrática española— la mayoría de sus ciudadanos están bajo control policial sin saberlo.

Para complementar a los ordenadores los alemanes han incluido la figura del kob (policías de la esquina de la casa), una institución civil que tiene claras concomitancias con el somatén español, que no ha sido disuelta (desarmado aunque cabe la posibilidad de que cada somatenista posea una licencia individual de tenencia de armas cortas"). Un escritor y sociólogo de carácter francamente reaccionario, Enrico Altaville (3), miembro de los servicios de inteligencia italianos, describe en un documentado informe a la figura del kob: "Los kobs no tienen un horario de trabajo fijo. Empiezan a pasear por la calle a la hora que creen más oportuna. A veces son indiscretos y tratan de recoger noticias sobre los ciudadanos interrogando a los vecinos de casa y a los comerciantes, lo cual ha inducido a los estudiantes de izquierdas a denunciar a los kobs y hablar de 'sistema fascista de vigilancia en los barrios'". Ciertamente, la Gestapo tenía a los zelfenleiter o a los blockenleiter, que cuadriculaban la ciudad controlando hasta el último detalle pero les faltaba el ordenador Siemens.

Es sin embargo en el campo de las comunicaciones donde el aparato policial se ve más ampliamente reforzado por la técnica militar electrónica. El scrambler, por ejemplo presenta este año la novedad de poder transmitir, comprimido en treinta segundos un mensaje, combinándolo con diversos ruidos llamados niebla transmitiendo al mismo tiempo en 100 códigos diferentes. Es un secrófono (hombre que se da en España a los aparatos de transmisión secretos mediante códigos) adaptado a un radio-teléfono policial de servicio urbano.

La simulación de programas espaciales crea la duda —además de renovar el interés— sobre los mismos. En la fotografía el proyecto del Saturno de la NASA.

El control de las conversaciones

La Expo 78 de Wiesbaden ofrece, además de los últimos productos de material electrónico (un radar de bolsillo con alcance de 35.000 pies de la Bendix Corporation, un visor portátil de infrarrojos, con cassette incorporado de vídeo que puede filmar vehículos durante la noche a través de cortinas de humo de la British Aerospace Dynamics Group) la una ordenadora para tiro de artillería ligera reducido a un maletín de campaña que interpreta los datos meteorológicos), cursos y conferencias técnicas —en inglés, naturalmente— para técnicos militares de países dependientes cuerpos policiales occidentales e incluso grupos guerrilleros o mercenarios del Tercer Mundo. Así curiosamente el 4 de octubre hay una "sesión técnica" sobre "Manipulación y Control de Comunicaciones" presidida por el almirante Julian S. Lake (USN) y Nicolás Yaru de la Hughes Air Craft Company. Como se ve se combinan perfectamente Pentágono y grandes corporaciones.

La técnica del control de comunicaciones ya se ha extendido —vía Bonn— a España. No es de extrañar que se haya suscitado la polémica sobre el control de conversaciones hace unas semanas a miembros del Consejo General Vasco, denunciadas por el señor Bandrés, y desmentidas por Martín Villa. Tras la larga polémica de este último y la Asociación Profesional de Funcionarios de Policía, surgió vehiculado por Diario 16 el affaire de las escuchas a las conversaciones del ministro del Interior y el director del diario madrileño El País Juan Luis Cebrián. Las supuestas cintas grabadas serán indudablemente un castigo a dicho diario por haber tomado una postura descaradamente progubernamental en la polémica con la Policía. La posición de dicho matutino viene dada, según se desprende de la existencia de las supuestas cintas, por la petición expresa hecha por parte del Ministerio del Interior de que desde el diario "independiente" se luchase a los polis. Diario 16 actuó como palanca impulsora y todo el escándalo se resolvió en una nueva reafirmación de Martín Villa, que aunque cediendo a la presión de los policías finalizó una vez más estabilizado obviando el silencio sobre las últimas muertes.

Por supuesto que las discutidas cintas de existir, fueron grabadas en un conocido restaurante madrileño con la metodología que la electrónica militar norteamericana pone al servicio de los cuerpos de seguridad. Las conversaciones telefónicas no tienen posibilidades de intercepción. Los secrófonos, que en la actualidad utiliza la Zarzuela la Moncloa la Dirección General de Seguridad algunas Instituciones Especiales y los Servicios de Seguridad Militar, permiten disponer de claves y combinaciones de códigos en tal cantidad que en los últimos modelos —como el XL-280 TA de la Technical Comunication Corporation— cabe la posibilidad de dieciocho mil millones de combinaciones de códigos en unos segundos, además de enviar mensajes comprimidos intercalados con el sistema de niebla. Es necesario equipo emisor acoplable a un micrófono de teléfono medio y el receptor —posiblemente que faltará en la centralita telefónica del diario El País— para hacer impenetrable la conversación a la interferencia más sofisticada.

Recientemente la Fundación para el Desarrollo de la Función Social de las Comunicaciones (FUNDESCO) organismo dependiente de la Telefónica y por supuesto, de la Standard Electric, creaba la red INCA (Información Científica Automatizada), que casualmente había tenido la primera terminal de ordenadores en la base de Torrejón de Ardoz. A partir de ese momento, España se incorporaba a las "grandes redes mundiales de información automatizada", con un banco de datos en los Estados Unidos, creados en 1962 por la NASA.

Después de todo esto, la Operación Capricornio 1" parece perfectamente creíble. Tras los programas espaciales se oculta en realidad, el imperialismo cibernético repetidas veces denunciado por los grupos nacionalistas europeos. Con una gigantesca red que se va tejiendo desde Houston y Washington, y cuyas ramificaciones llegan a Londres Wiesbaden Madrid y Johannesburgo la era de los ordenadores del estado sólido es un imperio real inatacable. Tan cierto que el propio sistema puede hacer ciencia-ficción sobre ello —como Capricornio 1—, sin que los controlados lleguen a rebelarse. Un éxito. F. G.

(3) Enrico Altaville. La Europa antiterrorista. Plaza y Janés. Barcelona. 1978.

Carter es una especie de gran dios, que escucha el diálogo de sus dos criaturas: Begin y Sadat.

Carter-Begin-Sadat

EL AUTO SACRAMENTAL DE CAMP DAVID

LA cuestión de las entrevistas Carter-Sadat-Begin, en el secreto bien guardado de Camp David, no es tanto lo que se traduce de regateo, de negociación, de durezas o de concesiones, sino su carácter enteramente unilateral. No puede ser de otro modo desde que se sabe que Israel y Estados Unidos no hacen más que coludir en este tema, a pesar de las apariencias de puntos de vista distintos y de presiones o rechazos; y que Egipto no representa de ninguna manera a los palestinos. Desde un punto de vista moral y de derechos humanos —una violación muy superior a la que se realiza en países más atacados por ella—, la cuestión palestina es la base del problema. Pero lo que se debate en realidad, es otra cuestión: petróleo, seguridad en el Mediterráneo, irradiación de la URSS de esa zona, cabeza de Africa, canal de Suez, revolucionarismo árabe exótera. En todos estos casos, Carter, Begin y Sadat representan los mismos intereses.

La representación de Camp David está hecha a la manera clásica de los autos sacramentales. Carter es una especie de gran dios, que escucha el diálogo de sus dos criaturas, Begin y Sadat. Sadat habla en términos de gran nación árabe, de derechos inalienables, de personas desposeídas de sus tierras: Begin, en el de un pequeño aguerrido pueblo que encontró después de dos mil años el camino de regreso a su tierra de promisión y quiere permanecer en ella en condiciones de seguridad. Sadat no puede regresar a su país como un perdedor, ni puede aceptar en este Rifgio más pactos que aquellos que no puedan ser desbaratados: necesita conservar una fachada. Lo mismo le pasa a Begin. Y las montañas de Maryland son un olimpo guardado por millares de "marines" y por el radar, las alarmas, la Policía, la electricidad. Y guardado por el silencio. Una cosa es lo que dicen los directores del mundo, o de una zona del mundo, cuando se les oye, y otra es la que cuchichean cuando están asegurados de que nadie les ve o oír. Probablemente, ninguno tiene nada nuevo que decir en esta cuestión de la paz en Oriente Medio; pero pueden decir aquello que no se atrevían. Puede ser útil.

En este auto sacramental, Carter aparece como árbitro y mediador, en un papel cuidadosamente preparado. Pero no se puede evitar su condición de gran dios, y se sabe que las decisiones que salgan son las que él decida. Lo que ocurre es que el auto sacramental no termina aquí. Hay otros personajes. Y hay un público, hay una crítica. Hay, finalmente, una

---

Los sindicatos, con Giscard

MALESTAR EN LA POLICIA FRANCESA

PORQUE el 13 de mayo de 1958 una manifestación callejera de la Policía parisina desfiló delante de la Asamblea Nacional y dos meses después pereció la IV República (debido al golpe militar alentado por el general De Gaulle), hay desde entonces temores legendarios de caídas de Gobiernos o de destitución de Presidentes cada vez que los llamados agentes del orden se rebelan.

Otras veces protestaron después los policías, sin que se produjeran catástrofes políticas: el 6 de noviembre de 1967 hicieron (también delante del Parlamento) para llamar la atención sobre el malestar del Cuerpo; reincidieron el 4 de mayo de 1971, esta vez para congraciarse con una opinión pública hostil: organizaron una "jornada de diálogo", tratando de convencer a los habitantes de la capital "que la tarea de la Policía consiste en proteger a los ciudadanos y no en asegurar la tranquilidad de los Gobiernos". En fin, el 10 de septiembre de 1974, 10.000 gendarmes se dirigieron a la sede de su federación, en lucha por un nuevo Estatuto y mejores condiciones de trabajo.

Ahora, los policías andan de nuevo soliviantados. La razón inmediata es la muerte de uno de ellos a principios de mes por los "diplomáticos de P-36", de la Embajada de Irak, cuando un militante palestino intentó tomar el local. Este motivo trágico ha hecho aflorar muchos otros que estaban soterrados. Por ejemplo, la política oficial de lucha contra el terrorismo de frente. La Policía piensa que sus agentes no están suficientemente preparados para afrontar a los vitricultores iracundos (policías muertos en Montredon), ni a los nacionalistas decididos y armados (más bajas en Alsacia y en Bastia) y mucho menos a los cuentos de grupos revolucionarios, irredentistas, derechistas, fascistas, por no hablar, ya hablaremos, de las policías paralelas (dos CRS menos en Orly). Hasta ahora, en estos casos, interviene la Brigada Anticomando (BAC), mal estructurada al no ser permanente. Los policías reclaman una formación completa para sus miembros destinados a jugarse la vida, especialmente conocer la psicología del grupo con el que deben vérselas, sus métodos de ataque, su armamento, etcétera.

Al Elíseo, a exponer sus quejas a Giscard d'Estaing, han ido los representantes de los sindicatos de todos los cuerpos policiales. Ya antes habían realizado los sindicatos su labor didáctica y etcétera, facilitándole así la labor al Presidente. Porque después de la muerte del inspector Jacques Capela por los "diplomáticos" iraquíes, la ira de una parte de la Policía —aguijoneada por los elementos fascistas y parapoliciales— había llegado a una cima peligrosa. Y así, en Francia como en otros países, hay siempre hombres "fuertes" dispuestos a pescar en ríos revueltos. Aquí el abanderado del orden es Jacques Chirac. Su campaña electoral se basó en la

realidad y cualquier teología debe hacerse a partir de la realidad, y no al revés aunque casi siempre se intente esta forma contraria. Carter Begin y Sadat no pueden inventarse una teología para imponerla por la fuerza porque hay otra fuerza. La de los propios palestinos que tienen su rudísimo lenguaje de desesperados y de condenados al exterminio como pieles rojas de nuestro tiempo y hoy no es tan fácil encontrar un general Custer. La de otros países árabes. Y la de la Unión Soviética. Es evidente que la Unión Soviética es una intrusa en esa zona; pero no es menos evidente que lo son los Estados Unidos. Si los dos países se retiraran y abandonaran la zona es posible que la paz dejase de existir y también es posible que dejase de existir el feudalismo y la opresión de los regímenes tiránicos y feudales. La importancia estratégica del lugar, su trascendencia económica y su implicación en todos los problemas del mundo pasan desgraciadamente, por Moscú y Washington. Todo lo que no salga de ahí será inválido. La conferencia de Camp David servirá para presentar unos resultados a Moscú y a los países árabes. El mundo que vive del petróleo no puede ser decisivo. El auto sacramental tiene otras vertientes. ■

necesidad de la seguridad y de la existencia de una Policía severa. El año pasado el alcalde de París llegó a más: creó un cuerpo especial de vigilantes nocturnos, independientes del prefecto de Policía. Los Sindicatos de Policía consideraron esta operación como la "creación de una Policía paralela".

No se crea que esta denuncia obedece a razones corporativistas o "poujadistas" (temor a una competencia desleal): no. La Policía francesa, como todos los cuerpos sociales, está impregnada por la moral y la ideología del resto de la nación. Sin ir más lejos, en el último congreso del Sindicato de Inspectores de Policía, celebrado en el mes de mayo pasado, en Montpellier, se dijeron cosas como ésta: "No basta con vencer al terrorismo: hay que buscar sus causas. Si se respetasen la ley democrática, las Policías privadas no harían lo que les da la gana, y Pierre Overnay (1) estaría todavía vivo. Si la industrialización se desarrollase pensando en los hombres, ningún equilibrio regional hubiese acabado con la paciencia de los bretones o de los corsos. Si los contaminadores criminales e impunes no ensuciaran nuestra atmósfera, nuestros ríos, nuestras costas como lo hacen, nuestros ciudadanos tal vez desconfiarían menos de la energía nuclear y los edificios de las centrales eléctricas probablemente no serían objetivos para los terroristas. Debemos preguntarnos, pues —concluyó el delegado de "Ile de France", autora de este informe— si el empleo del terrorismo no equivale a la irrupción de un mal que sólo se da dentro del marco de un mal funcionamiento del sistema democrático". ■ **RAMON CHAO.**

(1) Militante ecologista muerto de un balazo por un policía privado de Renault cuando se repartía octavillas delante de la fábrica.

Gran Bretaña

LOS LABORISTAS NO CONVOCAN ELECCIONES

EN Gran Bretaña las elecciones se suelen celebrar por uno de estos tres motivos: el término de la legislatura, la pérdida irreparable de votaciones de confianza por el Gobierno o la convocatoria anticipada cuando el partido en el poder cree que es su mejor momento electoral o, por lo menos, que es menos malo que lo que podría ser cuando llegase el plazo legal. Esta última fórmula se utiliza muy frecuentemente. Se creía que el primer ministro Callaghan, jefe del partido laborista, iba a anunciar ahora la disolución del Parlamento y la convocatoria de elecciones para octubre o noviembre. Ha anunciado, por el contrario, que no habrá elecciones, en medio de una gran sorpresa, y contra todas las profecías. Se analizan las razones y en realidad, no puede haber más que una. Callaghan ha creído que podría no ganar. El partido tiene dos precedentes: las elecciones convocadas y perdidas por Attlee, 1951, y Wilson, 1970.

Sin embargo, había algunas razones para que se convocaran elecciones, y en ese sentido iban las profecías. Los laboristas se han quedado prácticamente en minoría en la Cámara de los Comunes. Las últimas elecciones (1974) les dieron 319 escaños (sobre un total de 635). Una mayoría mínima, pero apoyada en el pacto con el Partido Liberal (acuerdo laboristas-liberales, o "Lib-lab"). Han perdido su mayoría en las elecciones parciales, y se ha roto el pacto con los liberales. Mientras ha crecido la agresividad de los conservadores, dirigidos por la aguerrida y feroz Miss Thatcher. Esto significa que puede ser derrotado el Gobierno en las votaciones sobre temas de importancia y que, teóricamente, no podría gobernar. Lógicamente, tendría que afrontar votaciones de confianza que le fuera adversas, y precipitarse a unas elecciones generales no deseadas en el peor momento. Lógicamente también, debería haber elegido precisamente este momento para pedir la disolución del Parlamento y ver la posibilidad de reforzar su mayoría en las urnas.

Pero tiene miedo. El pacto social con las Trade Unions, que son la base del laborismo, obliga a mantener los salarios en nivel relativamente bajo: el ala radical del partido está descontenta. Hacer una campaña electoral de aquí a octubre o noviembre sin prometer elevaciones de salarios sería suicida si los promete, el capital y las clases medias se asustan y votan a los conservadores. La separación de los liberales puede hacerle perder votos también. Y la alegría furiosa de Miss Thatcher ante la sospecha de elecciones le ha hecho sospechar que podría pasarle lo peor.

La Thatcher, que denuncia el Gobierno de "las espaldas rotas", se pregunta cómo va a poder gobernar Callaghan sin mayoría parlamentaria, y se responde que buscando alianzas ocasionales viviendo al día. Estas alianzas puede obtenerlas de los nacionalistas escoceses, que tienen once escaños; de los galeses que tienen tres o de los unionistas del Ulster que tienen siete. Incluso de los liberales, en algunos momentos. Los conservadores denuncian que estos partidos tienen propósitos muy diferentes entre sí, y con respecto a los laboristas. Todo esto es verdad y es verdad, también, que Callaghan no tiene otra solución. Y, así, esperar tiempos mejores. Concediendo administraciones autonómicas o buscando el anticonservadurismo para gobernar. En precario. Esto no es nuevo: la división casi en mitades exactas del electorado británico obliga a los Gobiernos a estas formas de equilibrio.

Pero el anuncio ha sorprendido agradablemente en la Bolsa: ha subido. Es la garantía de que el Gobierno contendrá a los sindicatos y a las huelgas, como no podrían hacerlo los conservadores. Y quizá esa sea la razón de que míster Callaghan vaya a poderse mantener en el Gobierno. ■

DOS PELICULAS VALENCIANAS

San Vicente y el virgo de Visenteta

JOSE MONLEON

EL tema de las autonomías no es sólo político y económico. Es, antes que nada, un tema cultural, porque si se parte de la "particularidad" de un pueblo —de su identidad—, y ésta existe como factor modelador de su vida social o la autonomía no pasa de ser un hecho administrativo, una simple descentralización del poder. Aunque esto no ofrezca, en la teoría, la menor duda, en la práctica resulta bastante más difícil, quizá porque estamos hablando de culturas fuertemente cargadas, cuyos contenidos han sido generalmente desalojados por los puros símbolos —trajes, fiestas, monumentos, fechas, nombres...—, que si valían, y no siempre, para dar fe del pasado, carecían de capacidad para animar el presente. De algún modo, la mayor parte de la pequeña burguesía valenciana dio por cierto, durante muchas décadas, que la cultura autóctona —incluido, naturalmente, el idioma— era una expresión menor, localista, subdesarrollada, con el sello entrañable de los viejos recuerdos familiares, de las fiestas y devociones de nuestros mayores, que, evidentemente, "no servía" para la vida moderna.

Ahora, al ponerse en pie el tema de la autonomía, la identidad del País Valenciano, la cuestión se ha replanteado bajo nuevas perspectivas. Tenemos, de una parte, a los hombres del Consell —y bueno es decir que Bevià, el conseller de Cultura, es un catedrático alicantino, con muchos años de dedicación a estos problemas— y a un grupo de intelectuales que intentan devolverle al concepto de "cultura valenciana" vitalidad, la creatividad y la idea de futuro, asumiendo, como es lógico, todas las tradiciones asumibles —desde el misterio de Elche a los concursos de bandas de música—, pero intentando situarlas en el curso de una historia ininterrumpida del País, como partes de un discurso que prosigue y que conlleva numerosos compromisos. El que, a veces, surjan cuestiones bizantinas en este sector es del todo lógico, tanto si nos atenemos al asfixiante pasado como al confuso presente que es su inevitable consecuencia.

A ese "confuso presente" contribuyen muy seriamente los que,

"La portentosa vida del padre Vicente", el film de Carlos Mira cuya exhibición el presidente de la Diputación valenciana pidió que se prohibiera.

desde el campo opuesto al señalado, intentan defender, con nuevo e interesada vitalidad las concepciones más arcaicas e inmovilistas de la cultura valenciana. Los valores y argumentos que este sector pone en pie corresponden realmente a la época anterior, lo bien lo hace con un vigor y un entusiasmo nuevos, como queriendo probar que no se ha quedado atrás en la reciente carrera de amarradas declaraciones a Valencia. Así, Vicente Escrivá —que hizo cine religioso, cuando el género recibía fuertes subvenciones estatales, y ahora escándalo dinero en cine erótico— acaba de darle a Valencia con la virgen de Visanteta", filmada en el palmito de Berrueco y Baldoví algo así como la primera película nacional. De un periódico valenciano es este texto, presidido por la foto de la actriz vestida de valenciana:

"La semana ha traído, en lo deportivo, el triunfo obtenido por el Valencia Club de Fútbol en el correo futbolístico para el Trofeo Naranja, que es un éxito rotundo de nuestro primer equipo en lo cinematográfico el éxito permanente lo sigue constituyendo la proyección en la pantalla del cine Serrano de la virgen de Visanteta película valenciana de Vicente Escrivá cuyo triunfo puede asegurarse es el más rotundo que jamás se ha registrado en Valencia. Y es que esta producción rezuma valencianía gracia y sal de la tierra. Berrueco y Baldoví pusó la chispa socarrona popular e intencionada de su historieta. Vicente Escrivá aprovechó la bíblica del relato para darle un contenido moderno. El conjunto todo de una película que refleja en la pantalla tipos y dichos que televía persisten en algunos rincones de nuestra geografía, de la que aparte a historia en sí, se nos muestran parajes bellísimos. Y lo que es más, todo dicho en valenciano.

Ya se sabe que esta película defiende su comercialidad como puede. No es el fin ni el tono de la gacetilla —camuflado como artículo de primera página— lo que puede sorprendernos sino sus argumentos cuando hay de pastel inmenso y desgarbonado hecho con el Trofeo Naranja al equipo de fútbol, la virgen de Visanteta, la sal de la tierra, los paisajes y el idioma. Pastel, que a fin de cuentas, sólo pretende capitalizar en las taquillas del Serrano el "neovalencianismo" de nuestros días, pero que acaba por dar ante el lector medio, una imagen decididamente ridícula de la autóctona.

Otro caso, éste reverencial y religioso, mucho más solemne pero con el mismo aroma es el de la protesta del presidente de la Diputación, cursada telegráficamente a Pío Cabanillas ante el anunciado estreno madrileño del film "La portentosa vida del padre Vicente" interpretado para más inri por el réprobo "Ioglar" Albert Boadella. Entre otras cosas, dice "En cumplimiento de la obligación que incumbe a esta Diputación Provincial pedimos al ministro de Cultura que actuando en conservación y defensa del legado histórico y cultural de los pueblos de España prohíba la proyección del referido film tanto en Madrid como en el resto de España por suponer un ataque incalificable y vergonzoso al honor del pueblo valenciano en la figura cumbre de su hijo más ilustre e insigne en la Historia literatura, política y personalidad religiosa con el cual el pueblo se halla entrañablemente vinculado, sea cual fuere su tendencia o manera de pensar". ¡Lástima que esa misma Diputación administradora del reino Principal, no haya puesto en el empleo "cultural" de dicha asia el mismo celo que pone ahora en defender la memoria de San Vicente Ferrer! ¡Lástima que esa preocupación por el "pueblo valenciano" no se traduzca en decisiones culturales que enriquezcan su presente reseco."

De nuevo, como ocurría en las líneas anteriores no hay razón para sorprenderse ante los fines perseguidos. De las Diputaciones es propio hacer este tipo de protestas, aunque suponga solicitar la cacicada personal de un ministro en lugar de acogerse a los procedimientos ordinarios. Lo que sin embargo parece claramente ligado a nuestros días es esa exacerbación de la retórica "valencianista" que en el caso de la Diputación nos revela además una significativa contradicción entre el celador puesto en la defensa del legado histórico y la atención crítica al presente.

En el fondo, se debate un tema del que depende, en gran medida, la posible consolidación y sentido de las autonomías sobre el más allá del deseo de unos pocos, la inmensa mayoría de quienes componen los distintos pueblos del Estado español asume hoy su particularidad como un factor activo y creador o como un simple "legado" de nombres, símbolos, hechos históricos y ceremonias folklóricas. ■

Keith Moon: el loco de la batería

KEITH Moon treinta y dos años de edad, murió el pasado jueves. El batería de los Who ha desaparecido víctima de una sobredosis, uno de esos frecuentes accidentes que amenazan a los usuarios de drogas fuertes. Nuevamente, se hace necesario trazarse el gesto de sorpresa: Moon, un personaje jovial y exuberante, no parecía un candidato para un final tan estúpido.

La noticia ha sonado como otro martillazo en el semicerrado ataúd del rock de los sesenta del que los Who eran uno de los más ilustres supervivientes. El grupo había acabado un largo período de inactividad con el reciente lanzamiento de un nuevo disco titulado "Who are you" el que iba a seguir una especie de film autobiográfico describiendo los quince años de los Who y su insólita identificación con los avatares vitales de su público. Paralizados en los últimos tiempos por las dudas de Pete Townshend, compositor y portavoz oficial del cuarteto, ahora parecía que volvían a la vida: nuevamente se hablaba de que retornaban a las actuaciones en directo y que su próxima gira incluiría, al fin, la tantas veces programada visita a España. Tras la tragedia, se hace difícil concebir a sus componentes juntos en un escenario.

Los Who hacían una música excepcionalmente potente y cargada de ideas. Era el resultado de la improbable combinación de cuatro personalidades bien distintas. Townshend era el músico honesto, constantemente interrogándose sobre la sinceridad de sus canciones y de la banda. Delante suyo se movía el leonino Roger Daltrey, imbuido de la especial aureola de narcisismo típico de las "rock stars". En un rincón tocaba el bajo una sombría figura llamada John Entwistle, que frecuentemente nos turbaba con canciones empapadas de humor negro. Y al fondo, meneándose como un derviche encadenado, el señor Keith Moon.

Moon era un espléndido percusionista al que hay que agradecer su importante contribución al "sonido Who". Musicalmente, era el menos ambicioso del cuarteto. Su única aventura en solitario fue un modesto LP hecho con la colaboración de sus amigos de Los Angeles que se tituló "Two sides of the Moon" y que demostró que su voz era aún más insignificante que la de su compinche Ringo Starr: el disco se plantó como un juego y sólo en ese espíritu lúdico puede ser entendido. Pero Moon se hizo más temido por su incansable devoción a las "practical jokes". Extrovertido y extravagante, sus hazañas en los hoteles donde pernoctaba durante las giras del grupo hacían pensar en el humor arrollador de los hermanos Marx. Sus aterradoras ocurrencias le hicieron merecedor de un puesto de honor en los abultados anales de la excentricidad británica: ciertamente, su energía y su imaginación convertían su chifladura en un arte que desinflaba muchos de los absurdos del mundo que le rodeaba.

Genio o lunático, Keith Moon era el elemento aglutinante de los Who. Su muerte oscurece aún más el horizonte de uno de los más inspirados grupos nacidos en una década rebelde y frenética.

■ **DIEGO A. MANRIQUE**

El alcalde de San Sebastián inaugura el Festival cinematográfico.

Festival de Cine de San Sebastián

OTRA VEZ EL CONSENSO

DIEGO GALAN

ESTE año el festival ha empezado de una forma modesta, silenciosa, casi tímida. Bastantes de los asistentes protestan por la falta de generosidad en las invitaciones. Y muchos de los que se han quedado en sus casas sin ser invitados consideran que se trata de un síntoma clarísimo: el Festival de San Sebastián está muriendo.

Es normal que se piense así. Hasta ahora el festival donostiarra estaba concebido para servir a los intereses personales de algunos de sus organizadores que a su vez servían apasionadamente los intereses de las distribuidoras norteamericanas implantadas en España: cada película que se presentaba en el festival se beneficiaba de unas desgravaciones fiscales que lo convertían en un saneadísimo negocio, y era lógico por lo tanto que para la selección de películas afloraran conspiraciones de pasillos, intringulis y ¿por qué no?, hasta sobornos. El tinglado económico del festival era su auténtica vida. Si por un lado el ex Ministerio de Información y Turismo montaba en Madrid su operación prestigio, los organizadores, también en Madrid, alimentaban su particular vida cinematográfica y económica para todo el año. El aparente esplendor del festival tenía aquí su explicación de oro. De alguna u otra manera todos se enriquecían. Y ahora, esos mismos personajes se sienten marginados y provocan, como en tantos campos de la vida política española, el clima terrorista del barco que se hunde.

Pero no es cierto que el Festival de San Sebastián esté muerto. Ha cambiado de sistema, y en ese proceso de cambio, es lógico que muchas cosas fallen. Desde el año pasado el cine se considera un servicio cultural, se proyectan películas en los barrios, se dan multitud de proyecciones a precios populares y se intenta servir, con mayor o menor acierto, lo que a todas luces se había olvidado con anterioridad: que un festival no es algo ajeno a la ciudad que lo organiza y que ésta es su protagonista. Las fuerzas políticas, culturales y ciudadanas de San Sebastián son las que ahora están comprometidas en su organización, limpiamente, sin trasfondos y con los escasos medios económicos que esa limpieza produce. La ley ya no favorece con desgravaciones a las películas que se exhiben y, por lo tanto, las distribuidoras no tienen gran interés en proyectarlas aquí, los organizadores no están dispuestos a dejarse sobornar en su selección (incluso se comenta entre bastidores que ha sido rechazada una película española porque su productor ofreció una compensación económica a los organizadores), y se ha establecido un riguroso criterio para elegir a los invitados. Es en este aspecto donde se oyen más quejas de hecho, el comité rector del festival ha exagerado en esa selección, tienen problemas para entrar el cine algunas personas que acuden al festival para comprar y vender películas, y no puede olvidarse que uno de los fines básicos de cualquier festival de cine es justamente ese. Como anécdota ilustrativa, se sabe también que algunos de los directores de cine invitados a venir han tenido que pagar de su bolsillo el billete de avión. Liliana Cavani, al parecer, no está dispuesta a ello.

Pero, en definitiva, si ya el año pasado hubo un cierto clima destructivo por parte de los que hasta entonces se habían beneficiado del tinglado económico del festival, este año ese clima ha aumentado considerablemente, en la misma proporción en menos en que han disminuido las posibilidades económicas del festival, uno de los más baratos de Europa. (Si el Festival de Berlín, considerado como barato, dispone para su organización de unos doscientos millones de pesetas, el de San Sebastián va a costar este año sólo cuarenta y cinco millones.) Y si por otra parte, el año pasado —primero de la nueva etapa— acumuló errores de organización, este año esos errores no han disminuido al haber aumentado el criterio selectivo. Los organizadores están dispuestos a no provocar el déficit que hasta ahora era inevitable.

En el orden a las películas, son varios los ciclos previstos. Resulta curioso observar cómo el público de San Sebastián ha prescindido de la sección a concurso —y muy especialmente de la "sesión de gala" nocturna— para acudir con mucha mayor afluencia a las sesiones paralelas: cine realizado por mujeres, las películas que no hemos visto en las últimas décadas, sección informativa y sección de "nuevos creadores". Muchas de estas películas han sido proyectadas en otros festivales, es decir, en Cannes, cuna de los festivales de cine, pero no exhibidas en España, incluso en muchos casos ni siquiera importadas. En este sentido, el festival recupera su sentido de promocionar películas que el público español debe conocer. No es de cualquier forma una selección apasionante. Debe correrse aún mucho más camino para interesar realmente a otros países en la convocatoria de San Sebastián: este festival ni es ni ha sido nunca una plataforma de lanzamiento suficientemente importante. Ahora está esto más claro, pero siempre fue así. Hay que tener en cuenta

que hasta los premios de interpretación concedidos en anteriores festivales servían sólo para que esos actores premiados actuaran a más bajo precio en las coproducciones montadas en torno a las firmas de algunos responsables del festival.

De esto se deduce que la participación española es la más nutrida y la de mayor importancia colectiva. A concurso, "Un hombre llamado Flor de Otoño", de Pedro Olea; "Sonámbulos", de Manuel Gutiérrez; "Jaque a la dama", de Francisco Rodríguez, y "El asesino de Pedralbes", de Gonzalo Herralde. Y en las restantes secciones, una importante cantidad de títulos, casi todos sin estrenar aún en España. No en vano, estrenar una película española es en los últimos tiempos casi una odisea. Los gremios de distribución y exhibición están mucho más interesados en promocionar el cine norteamericano. En San Sebastián, pues, existe la posibilidad de conectar con ese cine que, por el simple hecho de ser español, está comenzando a ser maldito.

Leslie Caron, Luigi Comencini, Miguel Littín, Sandor Sara y Krzystoff Zanussi, son los miembros extranjeros del Jurado. José Luis García Sánchez y Koldo Mitxelena, los representantes españoles. Pero al margen de estas figuras, la presencia de Robert Altman e Ingrid Thulin, anunciadas para estos días, devuelven la seriedad a un festival que no era serio. Si el año pasado, en lugar de pagar grandes cantidades de dinero para solicitar la presencia fugaz de, por ejemplo, Elizabeth Taylor (como se hacía antes), se ofrecía la posibilidad de conectar con Marco Bolocchio, Bernardo Bertolucci o Joris Yvens, este año se vuelve a ese espíritu selectivo donde importe más el trabajo cinematográfico de los invitados que la fugacidad de un mito para las revistas del corazón.

Con limitaciones y algunas inevitables torpezas, pero con la honestidad de un grupo de vascos dispuestos a que el Festival de Cine recupere sus señas de identidad y sirva de auténtica aportación a la vida cinematográfica del país, ha comenzado esta polémica XXVI convocatoria, de la que la próxima semana hablaremos más ampliamente. ■

Leslie Caron, Luigi Comencini, Miguel Littín, Sandor Sara, Krzystoff Zanussi son los representantes extranjeros.

TORRE NILSSON

Ha sido en San Sebastián donde nos ha llegado la muerte del realizador argentino. Precisamente a este Festival, Torre Nilsson acudió muchas veces presentando sus films e incluso en una ocasión fue miembro del Jurado. La última vez en que le vimos y convivimos varios días, de nuevo, fue en 1976, pocos meses después de haber presentado en San Sebastián "La guerra del cerdo". A Perpignan, donde nos reunimos para dedicarle un ciclo, le llegaron las noticias del último golpe militar de Argentina, que le inquietó mucho y le obligó, por cautela, a un exilio en Europa, roto, al fin, por la enfermedad que le iba doblando y de la que nos llegaban noticias cada vez más alarmantes. Creo que, contra sus previsiones, todavía pudo filmar una película en Buenos Aires, donde buscó su inevitable "Cementerio de los elefantes".

Tal vez en estas primeras líneas recordatorias ya están indicadas varias de las claves de su expresión cultural cinematográfica. Por una parte, Europa era su obsesión, aunque hijo de un pionero del cine argentino, Leopoldo Torre Ríos, su madre era sueca y sus colegios y hábitos fueron ingleses. Por otra parte, en esa Argentina de las décadas del 50 y del 60, la tradición culturalista de los Cine-Clubs en los que se proyectaban, por ejemplo, todas las novedades suecas, era intensa, entroncada en un contexto literario en el que el "cosmopolitismo", sin ningún sentido peyorativo, aglutinaba a las hermanas Ocampo, a Borges, y a Mallea, o más recientemente a Cortázar y a Puig. Torre Nilsson ejerció, con una calidad expresiva europea, con un perfeccionismo muchas veces en el deterioro, el oficio del cine, hasta llevarle a filmar películas en Brasil y Puerto Rico habladas directamente en inglés y producidas en cooperación norteamericana. Lo que no logró y siempre anheló, es filmar en Europa, tierra de la que extraía materiales culturales y expresivos que intentaba fundir con las raíces originales de la sociedad argentina —sobre todo capitalina—, logrando aciertos como "Fin de fiesta", "Un guapo de 1900", "Los traidores de San Angel", pero fue, en especial, su colaboración con su segunda mujer, Beatriz Guido —nexo con los cúmulos literarios agrupados alrededor de la influyente revista "Sur"—, la que produjo esas narraciones nórdicas y utilizó la sexualidad intelectual más que carnosa, de seres atormentados en un contexto argentino en el que casi siempre asomaba su gusto crítico "Dios de odio".

Basado en Borges, "Setenta veces siete", "La casa del ángel" y aquella "La mano en la trampa" que produjimos en 1961 al mismo tiempo que "Viridiana" y que fueron ambas películas como "El canto del cisne" de única y de un colectivo promotor, pues si la película de Torre Nilsson alcanzó el Gran Premio de la crítica internacional en el Festival de Cannes, el film de Buñuel, en el mismo festival, consiguió la Palma de Oro, por lo que el franquismo selló la muerte de la productora prohibiendo "Viridiana" y calificando de tercera categoría —o sea, sin derecho a ninguna ayuda estatal— la coproducción hispano-argentina dirigida por Torre Nilsson.

Europa, sí, su cultura obsesionaba a Torre Nilsson, así como su sentido de la libertad que la alineó radicalmente contra el peronismo y le paralizó o marginó en los períodos de dictadura militar. Torre Nilsson, europeo-argentino, liberal a la europea, asumió el papel de "único" realizador argentino conocido universalmente. Sus cualidades, su temática estaban fuera de dudas. Pero en ese volcán de una América Latina en la que el fascismo y las dictaduras teledirigidas por las multinacionales norteamericanas se enfrentan con las radicalizaciones de las luchas guerrilleras y los movimientos populares-nacionales, el cine de Torre Nilsson era y se veía como un "invitado de piedra", casi como un lujo en una zona, esa terrible del Cono Sur en la que el lenguaje y las motivaciones no pasan ahora por las elaboraciones liberales y literarias de Torre Nilsson-Beatriz Guido. Sin embargo, con la muerte de Leopoldo Torre Nilsson termina un gran profesional, concluye una obra cargada de literatura y de libertad más íntima que colectiva, finaliza un ciclo de cine argentino que se inició en él y con él desaparece. Ahora es la hora de los hornos. ■ **R. MUÑOZ SUAY.**

LIBROS

Abrir una puerta puede ser peligroso

En la editorial Siglo XXI ha aparecido recientemente una digna y cuidada traducción de la obra ya clásica de Scholem, "La kábala y su simbólica". Nunca me cansaré de repetir, a quienes quieran o puedan oirme, que la kábala al igual que la alquimia o el tantra, son un psicoanálisis "avant la lettre"; éste es, por cierto, igualmente el punto de vista de otro escritor judío, David Bakan en un brillante estudio sobre las relaciones inconscientes entre Freud y el pensamiento judío (1). Ni que decir tiene que el psicoanálisis al que yo me refiero no es en absoluto el que se traduce en forma de terapia, es decir, aquel cuya función no es tratar de hallar o de inventar una estructura o "un discurso" al genio de lo patológico, sino por el contrario, la de borrarlo o sofrenarlo: este psicoanálisis ya fue desacreditado por Otto Rank al decir que no hacía sino reforzar el modelo humano existente"; asusten otros muchos. A lo que yo me refiero no es, pues, a toda esa serie de chapuzas que tienden a toda costa a remedar la estructura del sujeto, sino a toda la cadena de tentativas, siempre tan heroicas como fracasadas y, en muchas ocasiones, humilladas por la locura, que quisieron lograr lo que Lacan llama la "subversión" o la "reforma" del sujeto, es decir, su pasaje más allá de ese –1 en que lo sitúa su "fente" o partición inicial, que no es para mí sino la ruptura con su propio cuerpo. Sólo ese "fente" o exclusión inaugural puede explicar que haya cabida aún para una medicina orgánica, pues si las enfermedades son de "otro", ello quiere decir que no somos nosotros mismos. Ahora bien, en de ese fondo animal, al que Moisé Cordovero llamó "chijjuth" o "alma animal", del que nos habla la kábala. Y ello de dos formas: una en tanto que ese inconsciente corporal o biológico ha de constituir lógicamente la memoria de la especie, es decir, la memoria de su paso por el cosmos y de su lugar en él: de ello nos habla la primera parte de este libro. Otra, de una manera que podría precisarse así: sucede que el inconsciente del hombre es cuerpo, es decir, el cuerpo de un animal: ahora bien, ese animal es el golem; este punto, que forma la última parte del libro, es donde nos tocará insistir más. El golem, nos dice Scholem, era para los kabalistas semejante a esa espontaneidad primera de la infancia, y como el infans lacaniano, no tenía palabra; es decir, su palabra era una intensidad verbal pura, esa palabra-fuerza que constituye el balbuceo infantil, al otro lado de lo simbólico y de la mediación de lo abstracto. No es raro, pues, que se nos aconseje recuperar ese golem, o su equivalente alquímico, el Homunculus (el "bombrecillo"), por una "ronda infantil": recordemos que según Freud el inconsciente se oculta a los cuatro o cinco años. Del hecho de que la recreación del golem implique una muerte y un nacimiento nos habla una leyenda, según la cual el golem es enterrado y luego extraído de la tierra. Pero importa tener presente que ese renacimiento, esa creación o invención de un yo total y supremo nos exige sucumbir antes a la muerte de la identidad escindida: "hace falta morir para amar a la Schechina" al "ánima". Y en esa muerte previa, que equivale a lo que los alquimistas preveían bajo el nombre de la "nigredo" (la oscuridad), estriba el peligro del golem: destruir totalmente el alma de su creador. "La creación del golem tiene sus peligros, ella es, como todo lo que lleva consigo la grandeza, algo muy peligroso, pero estos peligros no provienen del golem, sino del hombre mismo". Al cruzar esa frontera sucumbieron mentes como la de Groddek o Reich: es como si hubiera una maldición para todo aquel que regresa a la infancia. Y para terminar con el golem, hablaremos de otro peligro más grave que nos menciona la leyenda, un golem mal creado, torturado, envenenado, enloquecido –y ello debido, sin duda, al efecto corporal de "synchronicity" descubierto por Baksier- "podría destruir el mundo". Dejo al poder de adivinación del lector el intuir por qué asocio esta amenaza con la siguiente profecía de Nostradamus

"De gent esclave, la desas-
...tre et la guerre
la siccité, feu horrible et
meurtres sans raison
a l'advenir, par idiote sans tes-
...te,
seront receus par divins oracu-
...lons". ■

LEOPOLDO MARIA PANERO.

(1) David Bakan. Freud y la mística judía. Ediciones Peyot.

Sigmund Freud.

Susan Sontag: Illness as Metaphor

Susan Sontag, la autora de **Contra la interpretación**, que visitó recientemente España y fue muy bien acogida por la prensa, acaba de publicar un nuevo libro: **Illness as Metaphor** (1). Se trata de una original e iluminadora incursión en la mitología y falacias, tanto literarias como sociopolíticas, creadas en torno a la tuberculosis y al cáncer. Su tesis es que las enfermedades no deberían tener nada de metafórico y que habría que enfrentarse a ellas como realidades desprovistas de toda significación alegórica.

La tuberculosis fue una enfermedad estetizada por los románticos. La enfermedad daba status. El enfermo creía haber descubierto por la enfermedad la individualidad, la sensibilidad, la delicadeza de espíritu. Era una manera de salir del ambiente vulgar y burgués de la época. La tuberculosis obligaba a buscar fuera de la ciudad un lugar puro, sano, en donde el espíritu del enfermo pudiera desarrollar plenamente sus sentidos y su adquirida sensibilidad artística. La tuberculosis, apunta Susan Sontag, era tenida exclusivamente como una enfermedad del pecho, lo que quería decir del alma.

Se creía, en suma, que la tuberculosis revelaba la personalidad del individuo, ayudándole a descubrirse a sí mismo y desarrollar plenamente sus actividades artísticas. Tal era la mitología en torno a esta mal. Pero el descubrirse su causa real, esto es, el bacilo de Koch, y el inventarse años después, en 1944, la estreptomicina, la mistificación de la tuberculosis dejó de tener vigencia.

Los románticos, como decía, creían que la enfermedad revelaba la personalidad del enfermo. Partiendo de este supuesto, en nuestra época se cree que la personalidad del individuo es la causa de la enfermedad. Y de la enfermedad del cáncer, que es la más mortal y de la que menos se sabe. Pero esta enfermedad, a diferencia de la tuberculosis, no descubre la personalidad del individuo, sino que poco a poco la devora, sustituyendo el organismo por otras células, cancerosas, que destruyen y aniquilan.

Susan Sontag

(1) Susan Sontag. Illness as Metaphor. New York. Farrar Straus and Giroux. 1978.

La sociedad capitalista avanzada es la más expuesta al cáncer ya que es opinión generalizada las víctimas propicias son seres reprimidos, adocenados, superalimentados. El fracaso es considerado igualmente motivo principal de la enfermedad. Cuando Hubert Humphrey enfermó de cáncer, se diagnosticó que fue debido a sus fracasos políticos. Los seres enajenados, producto del capitalismo, son las víctimas más propicias.

No hay en el cáncer nada positivo ni trascendente. El individuo está atrapado en el mal y en la sociedad que se cree su causa. Hay una psicosis, eso sí, de desprenderse del mal. Una rápida incursión en algunas de las metáforas que se emplean al hablar del cáncer demostrará esa disposición. Se habla de llevar a cabo una "cruzada" contra el cáncer: de evitar una "invasión" de células y que lleguen a "colonizar". Por otra parte, las metáforas militares son repetidas una y otra vez, se dan instrucciones para evitar el mal que recuerdan un "estado de sitio": no hay que tocar el televisor, ni fumar, ni comer tocino, ni tomar sacarina.

Pero, naturalmente todo este vocabulario, estas metáforas sólo se explican por la ignorancia que se tiene sobre las causas reales del mal. Además, este vocabulario metafórico es una invitación a las acciones drásticas y violentas. El cáncer, como la gangrena, ha de ser extirpado, según se cree de raíz. Hay que atacarlo como a un enemigo.

Una sociedad sin el cáncer sería una sociedad más feliz y estable o si se quiere, médicamente controlada. De aquí que se haya establecido el paralelismo de que una sociedad sin elementos subversivos, sería una sociedad políticamente feliz. Es por eso que los regímenes totalitarios han hecho y hacen uso de la metáfora para incitar o justificar la violencia política. Los grupos contestatarios o disidentes en tales sociedades son perseguidos y se les quiere exterminar como a un cáncer que, si se le descuida y deja crecer, destruirá la sociedad, sus cimientos. Los regímenes totalitarios no admiten, en una palabra, que cierto grado de subversión y contestación es índice precisamente de salubridad.

Susan Sontag ilustra todo su discurso con numerosas citas de autores románticos y modernos, haciendo referencia a juicios médicos y a textos de políticos. Su tesis, muy bien documentada y convincente, es un intento de desmitificar las enfermedades como la tuberculosis y el cáncer, que han sido y siguen siendo aún un motivo literario o de crónica política.

Illness as Metaphor es, básicamente, un intento de acercar al hombre con unas realidades de su cuerpo de las que no debe huir a través del recurso metafórico. ■ **FRANCISCO CAUDET**

Ciencia, religión, racionalidad

Este libro (1) de Javier Sádaba sobre la creencia es como los de antes: comunión y desafiante. A la blandenguería sincretismo y "espíritu de aggiornamento" de los libros de teología al uso les va a urnar la decisión con que este filósofo interpela a discursos progres y cristianos rojos.

La teología más moderna, envuelta en interpretaciones materialistas, ha dejado de hablar de Dios. Ante este insólito hecho, Javier Sádaba contra el tema: "Quitar a Dios del sistema cristiano de creencias tiene mayores consecuencias que eliminar la plusvalía del análisis marxista". Y a los cristianos marxistas, que le podrían desbordar por la izquierda, Sádaba les corta la retirada afirmando que el marxismo también es un sistema de creencias. El autor quiere ver las cartas boca arriba: que el creyente diga cuáles son sus enunciados y entonces vamos a discutir sobre la racionalidad de los mismos.

Es un libro de filosofía escrito con el pathos y el talante de los clásicos ilustrados. Es un libro desafiante y por eso la respuesta tiene que ser polémica.

Es sintomático, en primer lugar, tomar el tema de la existencia de Dios como campo privilegiado en el que se puede comprobar la racionalidad o irracionalidad del sistema de creencias por antonomasia: el cristianismo. Y es sintomático porque la pretensión de demostrar racionalmente la existencia de Dios es un tema creado por el deísmo ilustrado, en cuanto crítica de las religiones reveladas. Para los clásicos (San Pablo o Santo Tomás) la existencia de Dios no es problema, porque toda la sociedad es culturalmente religiosa. El problema nace en la Edad Moderna, cuando el Dios de las iglesias sembró de cadáveres los campos de Europa (guerra de religiones) y que la cristiandad está dividida en dos y luego tres grandes iglesias cristianas y que el descubrimiento de América ha demostrado la existencia de otros dioses. Entonces se fabrica una teoría ilustrada de la religión de la que la idea de una demostración de la existencia de Dios es parte importante. Esta teoría pronto asumida por la misma teología a pesar de que nace como su negación— se impuso en la teoría y en la práctica. Este concepto ilustrado de religión —cuya importancia reside en su **funcionalidad** política— poco tiene que ver con el carácter de religión inmanente predominante en la tradición clásica cristiana. La polémica del autor contra la demostración racional de la existencia de Dios evoca irresistiblemente las disputas racionalistas del siglo XVIII. De ahí que uno empieza a interesarse por el tipo de racionalidad del que parte Javier Sádaba. Al fin y al cabo, aquel racionalismo optimista y crédulo claudicó a menos del idealismo alemán y del neomarxismo de la escuela de Frankfurt. Un parentesco con aquella confianza en la racionalidad es innegable. Pero también es componente de sus límites el quedar atrapado al hablar del lenguaje religioso, en el contexto del deísmo, reconoce, citando a P. Winch que realidad no es lo que da sentido al lenguaje. Lo que es real y lo que es irreal se muestra a sí mismo en el sentido que el lenguaje tiene", está abriendo una puerta a la realidad que se sale del molde, de lo "standard": a la realidad del marginado o periférico y que puede ser expresada por el loco o el creyente. No existe, pues, un tribunal supremo que dicte sobre la realidad o irrealidad de cada lenguaje, sino que hay que recurrir a la propia tradición para comprender la significación de las propias nociones. Pero el autor no se fía mucho de la religión y acaba negándole el estatuto de marginada: tras tantos años de simbiosis cultural cuesta pensar que cuando la religión habla de existencia de Dios no esté manejando el concepto corriente y moliente de existencia.

Habría que preguntar al autor por esa desconfianza lógica por el lenguaje religioso, dado que existe un tipo de lenguaje religioso marginado desde la Ilustración y del que no puede hablarse de simbiosis cultural. Por mi parte me arriesgo a ofrecer la siguiente hipótesis: desde el supuesto neopositivista dominante en su concepción de racionalidad, es insoportable la posibilidad de la realidad del marginado 'tout court'. En efecto, el concepto de realidad marginal connota un concepto de intencionalidad práctica: la marginalidad es tal porque no está realizada, no forma parte del 'standard' es un concepto des noch-nicht-Gewesenen". Lo que no es deviene por la praxis. Ahora bien, el concepto de intencionalidad práctica con-

(1) Javier Sádaba. Qué es un sistema de creencias. Akal. Madrid. Madrid 1978. 150 pesetas.

lleva el de sentido y sujeto de la historia. Y el concepto de historia es imposible sin el de subjetividad. Llegaríamos así a la consecuencia que el problema más importante del concepto de marginalidad es el de la subjetividad, el de la construcción o mejor reconstrucción del sujeto, del hombre como sujeto. Desde la perspectiva del concepto de racionalidad marginal, la ciencia y la racionalidad moderna perderían parte de su símbolo actual. Sería científico y racional cuantos materiales contribuyeran a la reconstrucción del hombre como sujeto de la Historia. Desde un punto de vista teórico, es evidente que la tradición religiosa tendría un papel mucho más coherente con la tesis de P. Winch que con la conclusión del autor.

Particularmente acertado es la extensión del concepto de sistema de creencia a esos ámbitos no propiamente religiosos, como políticos. En la fidelidad a las fuentes, en la necesidad de legitimar constantemente los postulados y en el dirigismo de las conductas, los partidos políticos revelan una sospechosa relación con la religión. Que esa caracterización parte acerca a la esencia misma del marxismo, no aparece suficientemente demostrado.

El que el marxismo acepte unos fines revolucionarios que no son demostrables porque no existen, y por eso suponen una buena dosis de decisión personal, demuestra únicamente que el proyecto marxista tiene una carga utópica. Para que fuera un sistema de creencia —en el sentido utilizado por el libro— sería necesario que todo el edificio marxista arrancara de ese principio utópico. Y es verdad que el comportamiento del militante se nutre alimentar unilateralmente de esa utopía, también es verdad que la teoría marxista pretende ofrecer garantías suficientes de la razonabilidad de ese proyecto. Sospecho, más bien, que la religiosización del marxismo le viene de una asimilación acrítica de la teoría ilustrada de la religión. Pero esto también habría que probarlo. La verdad es que este libro provoca la discusión. ■ REYES MATE.

Javier Sádaba

La teología católica, en el banquillo

Un clérigo mejicano —católico inconformista además— somete la teología toda a juicio (no sólo la retrógrada que aprendimos hace años, sino la posconciliar también), poniéndola en el banquillo de los acusados. Pero, ¿quién la somete a juicio? Yo diría que un acusador mezcla de historiador, hombre de sentido común y conocedor de la psicología científica, si bien esta última —en su vertiente profundista— tenga un papel predominante en la acusación a que somete a la doctrina católica oficial el autor del libro [1].

La obra tiene dos partes muy diferentes: en la primera hace una exposición crítica de los dogmas principales de la Iglesia católica, y en la segunda se busca una teoría que reconstruya humanamente lo que en la parte anterior destruyó racionalmente.

Dedica Mauro Rodrigues 12 capítulos, que comprenden la mayor parte del libro, a esa labor de desbroce duro, descarnado y sin piedad después del cual no parece quedar apenas nada, porque lo negativo es mucho más que lo positivo. Más tarde, en la segunda parte, que es mucho más breve, se expone una teoría simbólica de la religión, a medio camino entre el signo puramente arbitrario y la realidad visible. Participa este simbolismo algo de la experiencia concreta y de la señal llena de sentido, que es la que debía haber transmitido a los hombres que son religiosos nuestra enseñanza cristiana.

La palabra dogma se usa en el libro en un sentido más amplio, como doctrina oficial de la Iglesia que declara ésta ser obligatoria para el católico. Y por supuesto, no pretende hacer el autor una exposición acabada y completa, porque se quiere dar "pensamientos hechos", sino agitar y a lo sumo sugerir más que instruir, como proclamaba Unamuno en 1907 ser la intención que tuvo al escribir su pequeño libro titulado "Mi religión".

La infalibilidad Dios la creación, la revelación el pecado, la redención la Iglesia, los sacramentos, la moral católica y la ultratumba son diez temas básicos estudiados por el autor siguiendo en cada uno de ellos el siguiente esquema: a) la doctrina obligatoria de la Iglesia católica, extraída de los textos oficiales de la misma buscados por el autor corrientemente en la colección llamada Denzinger; b) las dificultades que la razón ha descubierto científicamente contra estas afirmaciones; c) una interpretación psicológica bajo dos aspectos, el negativo y el positivo, si bien aquel punto de vista —el negativo— tiene mucha mayor extensión en esta parte del libro que el positivo, el cual parece añadido casi a regañadientes.

El trabajo está hecho cuidadosamente, dando referencias de primera mano que revelan un buen conocimiento de la situación en que se encuentran los estudios bíblicos y religiosos hechos por especialistas en cada materia. Y aunque esta labor se resume para cada uno de los diez aspectos del catolicismo que trata, está por lo general rigurosamente hecha, si bien en forma a veces excesivamente crítica. Requeriría una matización mayor, sin demérito de reconocer la negatividad real que estas doctrinas han tenido en la exposición corriente que ha hecho de ellas la Iglesia a través de las diferentes épocas históricas.

Se define el libro en su título como una crítica a la teología, cuando más bien debía decirse que es una crítica a las formas culturales e históricas de exponer la Iglesia misma su doctrina y no se refiere tanto a determinadas posturas teológicas que fueron más inteligentes que estas exposiciones doctrinales oficiales, las cuales —por otro lado— no siempre representan un verdadero dogma para el católico en el sentido riguroso de la palabra.

Las doctrinas católicas criticadas son preferentemente "ideológicas", en el sentido marxista de la palabra y por eso deben ser sometidas a la profunda crítica que muchas veces se merecen como expresiones muy defectuosas y en gran parte alienantes, que son de una realidad vital y en otras ocasiones como expresiones de una idea alienadora en gran medida.

La lástima es que la segunda parte del libro, que hace una reconstrucción a nivel humano global del sentido que tienen muchas de estas doctrinas religiosas del catolicismo no sea más detallada y extensa, pues es con mucho la más decisiva y con la que se sentirán muchos católicos como yo muy de acuerdo. La teología y el magisterio han querido explicar el cristianismo y por eso su núcleo vital se les ha ido demasiadas veces de las manos. Es, por lo mismo, preciso dar un sentido más "personal", más "humano", a estos principios mantenidos a través de los siglos por el catolicismo, para lo cual tenemos que pasar los católicos de una filosofía de las esencias a una filosofía de las "existencias", renovando hoy de este modo la enseñanza católica sin perder ninguno de los que son sus hallazgos básicos para el hombre religioso.

El autor llega a hacer al final de su obra confesiones incluso infantiles, que tienen el valor testimonial de cómo bajo el aspecto real-simbólico pueden adquirir nuevo sentido algunas de estas posturas y actos que bajo el prisma del sentido literal demasiado ingenuo no pueden tenerlo sobre todo para un hombre que reflexiona conscientemente su religión a la luz de la cultura actual. ■ E. MIRET MAGDALENA.

[1] Mauro Rodrigues: La teología en clave ante el psicólogo. 244 páginas. Ed. Herder. Barcelona. 1977.

Resistencia y agonía

Para quienes juzgan a la ligera la reciente historia de nuestro teatro independiente Edicions 62, de Barcelona acaba de publicar un texto de patético interés. Esto, dicho sea en favor de su valor testimonial, y sin negar con ello su calidad dramática. Se trata de "Memoria general d'activitats", creación colectiva, que resume parte sustancial de la experiencia de El Rogle, uno de los mejores grupos con que contó el teatro valenciano. El texto —de sus intérpretes, Claudi Arenas Dura y Marilena Casanovas, Alfred Mayordomo, Mercé Trull y Rodolf Sirera, con dramaturgia de este último— nos sitúa ante un grupo de actores en el prólogo de una hipotética representación. A los datos estrictamente realistas se suman otros imaginarios, oníricos y no por ello menos reveladores. Los autores han imaginado que se trataba de una compañía belga, dispuesta a defender el flamenco de la influencia francófona; alegoría elemental que permite referirse, con ese distanciamiento que recomendó Brecht e impusieron tantas veces la censura española, a los problemas de un grupo que trabajó en lengua valenciana.

Naturalmente, este es sólo uno de los trazos del drama armónicamente ligado a ese núcleo de agonías y frustraciones que constituye su conflicto. El debate sobre la función política del grupo —en el marco preciso de la realidad valenciana—, su tipo de relación con la acción de los partidos clandestinos las esperanzas y las frustraciones individuales, cuanto pudiera haber de heroísmo y de ingenuidad en cada actor, andan mezclados en la descripción, desde dentro, de un mundo cercado, a la vez por la represión oficial —documentos, permisos, amenazas— la disciplina familiar —"hija mía, todo menos actriz, pues ya se sabe en qué se acaba"—, las duras condiciones de trabajo y la indiferencia de ese sector social a cuyo servicio los miembros del grupo han puesto las mejores horas de su vida. En consecuencia —y ese es el objetivo dramático primordial de la obra que nos ocupa— es una especie de interrogación permanente sobre la utilidad del trabajo, el sentimiento de que el sistema de valores dominantes —a través de sus distintas fuerzas y estamentos, teñidas incluso a veces de "oposición"— ha colocado al grupo en el recipiente cristalino de un entomólogo, como si se tratara de curiosos insectos, muertos y listos para la clasificación cultural. La percepción instintiva de ese cristal, de ese muro que dificulta —por no decir que impide radicalmente— la inserción del grupo en la dinámica social, sería el sentimiento dramático principal, lo que concretaría el conflicto entre el hombre-actor y unas formas socioculturales contra las que se rebela.

En estas mismas páginas, a raíz de su estreno en el Festival de Sitges y en el Saló Diana, de Barcelona, hemos hablado del "Plany per la mort d'Enric Ribera", de Rodolf Sirera. De algún modo, esta "Memoria general d'activitats" es su complemento, o viceversa. Ahí está expresada —como no lo ha hecho el teatro en lengua castellana— la impotencia, la asfixia, y, al mismo tiempo, la voluntad de no dejarse disolver, de un sector ejemplar de intelectuales y gentes de teatro.

Josep Lluis Sirera —hermano de Rodolf y también excelente escritor— resume en el prólogo la pequeña historia de El Rogle, clarificando aún más —en su sentido existencial y político— el drama. Sin embargo, una pequeña nota epilogal es la que, teniendo en cuenta la calidad y el tema de la obra, presta a ésta su dimensión más dura y exacta: "Memoria general d'activitats" fue estrenada en el teatro de la Sociedad Coral el Micalet, de Valencia, la noche del 10 de diciembre de 1976 en interpretación, montaje y dirección del grupo El Rogle, de Valencia. Las representaciones hubieron de suspenderse a los ocho días por falta de asistencia de público.

Sin duda, es cierto que en algunos grupos independientes ha prevalecido el espíritu de aventura vital, de simple rebeldía o de lo que algunos han llamado la "mística de la comuneta". Pero tales calificaciones, en el caso de los grupos más rigurosos, resultan entre injustas e irresponsables. De los años de trabajo de esfuerzo, de generosidad, de incomprensión —y aun de la dolorosa conciencia de los límites estéticos, nacidos en gran parte de las adversas circunstancias— pasados por nuestros mejores grupos, apenas beneficiados hoy, frente a lo que hubiera sido justo, por la nueva democracia da fe, en forma de obra teatral, este texto de El Rogle. ■ JOSE MONLEON.

CINE

"Las mil y una noches"

La última de las obras calificadas por Pier Paolo Pasolini como "trilogía de la vida", y superior, a mi juicio, a las dos anteriores "El Decamerón" y "Los cuentos de Canterbury". Superior porque en esta película rodada en 1974 (1) Pasolini consigue ofrecer con mucha mayor limpieza —con mayor frescura y con mayor imaginación aún si cabe— lo esencial de su discutido proyecto: recapitular sobre el sentido del sexo en el mundo antiguo, donde no se planteaban ni su represión ni su consiguiente comercialización. Volver a los orígenes, desnudarse de prejuicios y reconsiderar el cuerpo como una fuente de vida y de placer, eran los objetivos precisos, nobles e inteligentes de un director de cine que pasó su vida —desdichadamente truncada— al servicio de una lucha difícil y más allá y por caminos que los demás rechazaban. Cuando parecía lógico que en los combates políticos sólo se estudiaran las relaciones económicas entre las clases dominantes y las dominadas, Pasolini, siguiendo precisamente ese combate, pero ante la incomprensión de gran parte de los militantes de izquierda, se orientaba hacia otros aspectos que, en su opinión, no eran menos importantes, sino, por el contrario, causa de muchos de los efectos que ahora se estudiaban como motores originales. La represión del sexo y su desarrollo limitado por conceptos burgueses y reaccionarios, permite conduce y determina en gran parte la situación de esa otra lucha económica. Empezar por liberar el propio cuerpo es una forma eficaz y urgente de conducir la lucha siguiente por liberar y dominar los medios de producción. Discusión que se alargó durante demasiado tiempo y que sólo ahora comienza a entenderse mínimamente, cuando la obra de Pasolini ha quedado interrumpida y puede considerarse ya como algo firmemente analizable. Pero habría que continuar su trabajo y no precisamente por los caminos de las mutaciones porno con que se ha manchado y boicoteando el trabajo esencial de Pasolini. Muchos decamerones han surgido después del suyo, muchas mil y unas noches y muchos canterburys. Pero todos ellos han pretendido justamente lo que Pasolini combatía: la comercialización de la represión sexual.

Porque en sus películas están impregnadas de una belleza

(1) Su título original es "Las flores de las mil y una noche", y no "Arabian nights", como nos dice la publicidad española.

extraordinaria, no es sólo porque los magníficos decorados naturales, el color o la planificación están seleccionados y cuidados con una exquisitez genial, sino porque ■ espectáculo mismo de los actores desnudos, de sus relaciones sexuales y su comportamiento general, ofrecen una perspectiva inédita ofrecen la alegría y la naturalidad de esos movimientos libres que Pasolini añoraba como una de las formas básicas de liberación para ■ injusto mundo contemporáneo.

No es necesario plantearse "Las mil y una noches" como una película espectáculo ni como una obra cerrada. Pueden verse fragmentos, pueden entresacarse secuencias y alabarlas del conjunto. Cualquiera de ellas ofrece ese mismo resultado admirable. Sólo Pasolini consiguió lo que algunos otros pretendían, porque sólo Pasolini había sabido mirar con ojos puros y con una férreamente honesta curiosidad etnológica lo que otros contemplaban aún con la miseria de sus propias represiones. No le importaba, por tanto, que la sucesión de secuencias sueltas con que organizaba su película correspondiera a un engranaje dramático determinado. El espectáculo estaba —y sigue estando— en el tratamiento de las imágenes, en ■ provocación de las imágenes (porque hay algo aun más admirable en Pasolini, y es cómo logra que los improvisados actores de sus películas ofrecieran esa frescura y esa libertad); nunca en lo que muchos espectadores españoles pretenden hoy y por lo que estúpidamente protestan durante las proyecciones, no puede decirse que "Las mil y una noches" ha quedado superada por otras películas eróticas. Nunca fue una película erótica y ahí está su desafío. ■ **DIEGO GALAN.**

"Las mil y una noches", de Pasolini

"El harem"

Película realizada en 1967 y que se coloca en la filmografía de Marco Ferreri inmediatamente antes de "Dillinger é morto", "El semen del hombre", "L'udienza", "Liza" y "La grande bouffe", y en la que se continúa un viejo discurso del autor para abrirle unas puertas que en "La grande bouffe" adquirirá ya características de obra maestra. La imposibilidad de unas relaciones "naturales" entre el hombre y la mujer a causa de los prejuicios, las represiones y, en definitiva, la cultura imperante en una sociedad organizada en roles precisos e intrapasables, y la imposibilidad igualmente insuperable de una vida lógica en un mundo que ha decidido que la estupidez es la mejor forma de supervivencia.

Ferreri desprecia cuanto contempla con la lucidez de quien no ha olvidado todavía las claves de lo inmediato del instinto. ■ en "La grande bouffe", los cuatro hombres reunidos en

LIBROS Y LETRAS

La señora nostalgia

La señora nostalgia existe, va con sus moños por ahí, se pasea solitaria, como si fuera gallega. De pronto se tuerce un brazo, se rompe la muñeca, se disloca el tobillo. Vive pendiente de sus achaques y la nostalgia.

En España, los nostálgicos más preclaros viven ahora del futuro. No hay mejor nostalgia que la nostalgia del futuro, porque no compromete a nada y vive siempre, perenne en los deseos de esos nostálgicos peculiares.

Entre los nostálgicos del futuro que más dinero le han sacado al pasado hay dos escritores, uno hotelero, Angel Palomino, y otro futbolístico, Fernando Vizcaíno Casas.

Este último ha batido records de venta y de pesadez. El primero ha batido records de pesadez, de venta y de trajes de gala, que en los mejores tiempos de la antigua sociedad dictatorial, muchos tuvo que gastar para recibir, entre elegante y bajito, a los huéspedes que le visitaban en los hoteles malagueños.

Lo tenía hecho todo Angel Palomino, porque, al ser responsable hotelero, tenía las vidas en flor de los turistas para conocer las historias que pasaban por la recepción y las habitaciones de su casa múltiple y playera. Un hotel es un fruto de riqueza inimaginable para un novelista. Angel Palomino no ha desaprovechado su hotel.

Fernando Vizcaíno Casas lo tenía más difícil y ha llegado más lejos sólo imaginándose el futuro. El hombre se arrellana en los butacones de la fama y piensa, como piensa uno cuando se acuerda de las historias de los héroes infantiles: "¿Y qué haría Franco el 20 de noviembre de 1978, si resucita?" La imaginación es la loca de Vizcaíno Casas. A partir de esa pregunta irrenunciable, el hombre monta una fábula que da pavor. Los españoles, que han vivido cuarenta años de pavor, no escarmientan, y acuden en manadas, en fila, sin empujarse pero serios como un muchacho ultra en un mitin de Blas Piñar, a comprar el resultado de la inventiva futurista del creador de tal novela de ciencia ficción.

Los ingleses, que ven las cosas con la ironía que les da haber alimentado, colocado, rellenado de paja y derrocado a tanto dictador viejo y contemporáneo, han visto en la novela

Fernando Vizcaíno Casas

de Vizcaíno Casas un buen ejemplo de lo que pasa en España. "Los españoles —reflexionaba un periodista inglés— se pasaron cuatro décadas esperando que Franco abandonara el poder, la silla gestatoria, el coche de caballos, el palacio y la pistola. Y cuarenta años después, cuando ese deseo se ve consumado, vuelven a añorarle, o al menos eso es lo que se deduce de las ventas que está obteniendo un libro en el que se resucita simbólicamente al pasado dictador".

Otro periodista inglés, John Hooper, *del* Guardian, *diario de centro-izquierda, resumió de otro modo la temática del libro: "La mayor parte de los rasgos de humor que hay en este libro son predecibles. En la nueva era tras la resurrección de Franco, los comunistas usan pijamas de seda; las feministas se peinan cuidadosamente antes de que las fotografíen y se enfurecen cuando los hombres no les ceden el asiento en el autobús". La trasposición de la historia, lo que el señor Vizcaíno quiere poner en práctica, es un ejercicio apasionado e inútil de nostalgia del futuro: lo que debe ocurrir por lo que en realidad ocurre. Menos mal que la literatura no tiene ningún poder para resucitar a los muertos ni para variar la Historia. Este sería un país más desgraciado aún si los best-sellers fueran el fiel reflejo de lo que va queriendo la gente solitaria a la que ni siquiera le ha quedado tiempo para tener nostalgia de mañana.* ■ **SILVESTRE CODAC.**

una mansión cerrada perdían la vida por un exceso de carne y masa, pero morían con la felicidad [illegible] películas anteriores. Ferreri va contemplando cómo el no volver a saber vivir con lo que realmente somos, aniquila cualquier [illegible]

La protagonista de "El harem" será sacrificada por los cuatro hombres con los que convive por no aceptar las reglas [illegible] virtud burguesa. Su proyecto de matriarcado es imposible en un mundo que no acepta que sus reglas se reconviertan o se discutan. Y así, Ferreri va analizando en sus películas distintos aspectos de un discurso unitario que le lleva a la misantropía y al escepticismo. Su cine no responde generalmente a los principios del espectáculo "made in USA", sino que se abre a distintas vertientes en un deseo de facilitar al espectador la consideración de aspectos inéditos con los materiales ofrecidos. Es decir, Ferreri no redondea sus [illegible] apuntes a una especie de investigación que tiene sus bases [illegible] películas no más bien como recortes de periódicos que podemos guardar o tirar".

[illegible] trabajo general de Marco Ferreri [illegible] películas concretas serán todas a [illegible] nos encontramos ante un trabajo fascinante y honesto, que necesita [illegible] tancadamente, y como en el caso de "El harem", con [illegible] rem" del conjunto de la filmografía de Ferreri es colocarla en una competencia desleal con su propia obra posterior o con otras películas que, con mejor o peor acierto, plantean la situación de la mujer y de la pareja heterosexual en un lenguaje más moderno. Hoy pesan los años sobre la película, y el propio discurso feminista ha superado las claves, los símbolos y la estructura del lenguaje que Ferreri ofrecía hace once años.

■ D. G

Teatro

El teatro de Romero Esteo

Con la publicación de su "Pinocho irreverente y gran pavana de lechuzos" en Ediciones Cátedra (Colección Letras Hispánicas—, la conocida personalidad [illegible] digo que se afirma hasta el delirio y la pálida extenuación, porque tengo caer en esa suma de asociaciones asonancias y consonancias provocadas por cualquier palabra enloquecida, [illegible] a cumplir su función conceptual en [illegible] manifestación del pensamiento— que definen la prosa de Romero Esteo. Y, a fin de cuentas, con la licencia que no cabe en una nota crítica.

Para mí —y sé que con ello asumo el papel, bastante tonto, que el autor asigna en su introducción a quienes andamos queriendo entender, e, inevitablemente, descontraer los distintos elementos que conforman el hecho teatral—, el teatro de Romero Esteo [illegible] todavía un misterio. Con descubrir sus razones sociológicas cuanto hay en él de burla, destrucción y desprecio de una tradición cultural cargada de cirios, cadenas y academias, no hemos hecho sino aclarar una [illegible] previa. Cuestión de la que, lógicamente, se deriva una actitud de simpatía hacia el autor entre quienes piensan —entre quienes pensamos— que nuestro teatro se ahoga de pobreza imaginativa, rutina y aburrimiento.

Hubo, pues, un debate "pretextual" en el que la posición de Romero Esteo está clara; sólo que de ella no se desprende una valoración "dramática" de su obra, tal y como el propio autor cae en la tentación de hacer cuando dispara sus andanadas ideológicas —considerándonos igualmente podridos de normativa pequeño burguesa— contra todos los que han puesto en duda el interés textual de sus textos. Se puede, en efecto, estar de acuerdo con muchas de las ideas críticas de Romero Esteo y no estarlo, siquiera al mismo nivel, con su teatro.

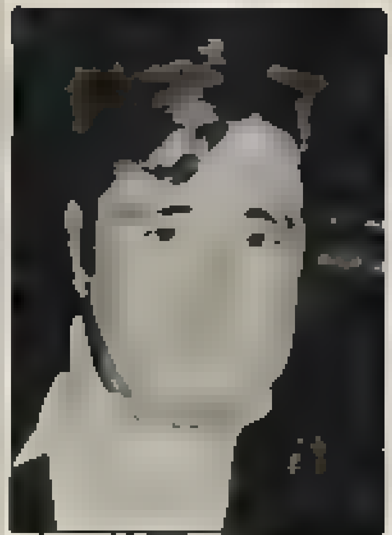
Pero, qué es eso del teatro o del "interés teatral"? ¿Quién lo define? Me parece a mí, precisamente para soslayar la opresión de la 'norma' estética, que, con tantísima razón, molesta a Romero Esteo, y, también, la norma de la antinorma el valor sustantivo de la oposición—, que no hay más remedio que atenerse a lo que cada especiálisto es y propone. En lo cual el teatro de Romero Esteo es, como antes decía un [illegible]

Desde un punto de vista estrictamente literario es evidente que el autor entra dentro de lo [illegible] de los creadores de lenguaje, es decir, en [illegible] de quienes han sido capaces de elaborar un instrumento verbal de características específicas, profundamente impregnado de un modo de ver y de romper el mundo: [illegible] lógico, cuyos rastros [illegible] antecedentes de Romero Esteo, a veces muy claros, entre cuantos han servido grotescas o esperpénticas [illegible] idealizaciones de nuestros modelos históricos. En este extremo si cabe —porque son varios los [illegible] tados—, desde luego, aventurar ciertos pronunciamientos, que oscilarán entre las alabanzas a la libertad del autor, a su furor primero e incontenible y la duda ante las fáciles asonancias, la agresividad chistosa la estricta palabrería, que parecen conducir a veces la grotescomania que resulta, al efecto, significativo que las mejores páginas del volumen que nos ocupa sean aquellas, incluidas en el prólogo, en las que Romero Esteo nos cuenta su infancia; páginas asimismo delirantes, sujetas en todo al estilo deformante del autor, pero de las que nunca desaparece un elemento cordial que las hace profundamente vivas. En cambio, cuando entramos en el Pinocho el misterio o la duda comienzan. Aquí no hay amarra alguna que sujete al autor, ni ya en el [illegible] gráfico, sino de cualquier otro orden. Si vemos por el censo de personajes, que la vida familiar —fámula incluida— va a ser reducida a verdaderas cacografías, hasta llegar a la imagen del hijo con una desmayada lavativa en el culo. Cuanto proponen las acotaciones queda antes como el hipotético esbozo de una puesta en escena que como una precisión escénica [illegible] para literariamente expresivas de Valle, la lectura de tanta puro [illegible] verbal explicativa no ayude a solidificar la acción dramática. Mientras las palabras de los [illegible] declaman, [illegible] por sus vocales y sus consonantes, por su relación fonética con otras palabras —palabras engendrando palabras— antes que por la acción dramática.

A Ditirambo debemos la puesta en escena de dos obras de Romero Esteo: "Parapharnalia de la olla podrida, a musen cordia y la mucha consolación" y "Pasodoble". El resultado permite mantener la calificación de "misterio", porque, a fin de cuentas, la discrepancia de los críticos, la seriedad del trabajo de Ditirambo, la indignación de buena parte del público y el entusiasmo de una minoría dejó las espadas en alto. Y habrá que ver lo que es el teatro de Romero Esteo sometido a diversas estéticas.

Lo que sí me parece claro es que estamos ante una propuesta que entra de lleno en lo que ha solido llamarse un teatro de vanguardia; y, como tal sucede insólito, de incierta comunicación y lejano a la crisis cultural de la burguesía. La idea, que

craza por algunas páginas prologales del autor, de ser un teatro popular, por oponer su libertad al academicismo burgués de los "enclaustradores" o definidores del drama, debe ser ma [illegible] y de monjas y víctima de [illegible] siglo de historia española [illegible] en que expresa, desde el cogollo mismo de una herencia cultural, su descomposición y su miseria. Su desconsolada muestra de la mucha descom[illegible] ■ JOSE MONLEON.



[illegible]

Comienzos de temporada

La vida teatral [illegible] se halla sometida, desde [illegible] teos, desgastados como [illegible] los esquemas en que se apoyó durante tanto tiempo. Inicialmente, muchos pensaron —pensamos— que, al margen del previsible desarrollo de ciertas formas de organización teatral sustancialmente tipificadas por el teatro independiente, la liberalización política del país se traduciría, sobre todo, en la [illegible] táculos que antes no eran tea[illegible] acontecimientos habían revelado la opción democrática de una gran mayoría del país, y cabía suponer que los sectores más progresistas de la clase media —a los cuales debió el PSOE buena parte de su éxito electoral y de donde salieron también los seguidores del profesor Tierno Galván— se esforzarían en sostener un teatro a tono con las nuevas circunstancias. En función de estas [illegible] se programaron varios espectáculos que, en su inmensa mayoría, no obtuvieron el éxito previsto; sólo "Las arrecogías del Beaterio de Santa María Egipcíaca", de Martín Recuerda, montada por Marsillach con un determinado énfasis político, se ajustó generosamente a los cálculos. Otros trabajos —incluidos los dos primeros estrenos de Arrabal, el Alberti de María Casares, el espectáculo político del TEI, el segundo estreno de Nieva, etcétera— condujeron a un clima de pesimismo del que quizá era su más significativa expresión la sostenida ausencia de una serie de dramaturgos españoles, largo tiempo castigados por la censura anterior.

Muchos concluyeron [illegible] la de [illegible] libertad" que [illegible] intere[illegible] [illegible]ador fue la del [illegible] pornografía—, que [illegible] caducado con el [illegible] era una organización del [illegible], por lo tanto, [illegible] nada servía [illegible] mejores [illegible] y espectáculos si [illegible]. El bajo número de [illegible], las pérdidas [illegible] los otrora invulnerables empresarios [illegible] desaparición de casi todos los empresarios de compañía como [illegible] to de los supervivientes—, corro[illegible] embargo, la crisis del teatro independiente probaba que los [illegible] no se ceñían a una [illegible] producción. El [illegible] fundo y abarcaba una serie de extremos que quizá cabría [illegible] la crisis económica como uno de sus factores— en la búsqueda de unas nuevas relaciones del teatro con la sociedad española, lógicamente distintas a las [illegible] propias de la etapa anterior.

¿Qué va a suceder esta temporada? ¿Cuál será la incidencia de la política teatral? ¿Cómo influirán las subvenciones? ¿Qué nuevos ajustes y formas de organización teatral no impondrá la crisis económica del país? ¿Hasta dónde conseguirá la nueva realidad constitucional romper los mecanismos culturales vigentes? ¿Escapará, en fin, el teatro a los límites sociales y económicos que actualmente lo acogotan?

Por lo pronto, se anuncian varios títulos importantes, cuyo éxito o fracaso habrá de influir decisivamente en lo que venga después. Ciñéndonos a Madrid y a textos españoles, el estreno de "Las planchadoras", la más [illegible] rica de las obras de Martínez Mediero, el anunciado de "Así que pasen cinco años", de García Lorca —debut del [illegible] Teatro Estable [illegible] escena del Eslava— y [illegible] Museo del Prado", de Rafael Alberti, bastarían para afirmar que el teatro español va a intentar proseguir la exhuma[illegible] —iniciada hace un [illegible] con "Los cuernos [illegible] fundamentales e inestrenados importantes, salvando las dis[illegible] por sus discursos ideológicos o por sus valores literarios, sino, sobre todo, por su capacidad poética, es decir, por su poder de penetración en la realidad a través de su recreación artística.

La presencia —sin menospreciar otros posibles títulos— de [illegible]ñol, de una de las más audaces obras de [illegible] —que sorprenderá a quienes [illegible] tienen por simple autor de las tragedias del campo an[illegible] aquella que resume [illegible] condición de combatiente, de poeta y de pintor de Rafael Alberti, valiosas [illegible] nuestro [illegible] señala una [illegible] nuestras gentes de [illegible] detrás de las obras de Lorca [illegible] programas de [illegible]tamente apoyados por la administración, no esclava, a [illegible] plazo, la cuestión fundamental [illegible] si interesan [illegible] llegan.

La temporada comienza con todas las dudas. Aunque una [illegible] vida política, es seguro que es necesaria la creación y consolidación de las reglas de juego que corresponden al nuevo proceso. Un proceso que, si bien liquidó la etapa anterior, contiene una serie de elementos anacrónicos, de contradicciones y supervivencias que la práctica debe aclarar y reducir. Los meses que comienzan van, pues, a ser de enorme importancia, no sólo, claro, para el teatro madrileño, sino para todo el teatro español.

Es seguro, por ejemplo, que de aquí a un año el comentario inicial hablará antes que de los títulos de los nuevos planteamientos de la temporada. Porque algo nuevo —a menos que [illegible] para atrás— ha de na[illegible] ■ J. M.

ARTE

[illegible] de Labra [illegible] José María, al que todos conocen, me manda una serie de fotografías de la exposición que [illegible] abierto en la galería Carro, de Cala Ratjada, en Mallorca, de [illegible] tición que yo mismo [illegible] de cuando se pintaba [illegible] to, esa pintura, y tengo por ello derecho a [illegible]

[illegible] ción licenciado es lo que tenía [illegible] lo familiar: es pintor y buen pintor. Yo no [illegible] haya recibido de [illegible] influencia magistral. [illegible] lógico y hasta justo. [illegible] rama que al tronco sale. Pero ya se puede decir que Daniel es él fundamentalmente. Todo artista es hijo de padres conocidos [illegible] de José María. Pero, ahí en esa su primera exposición [illegible] claro, Da[illegible] magisterio. Atención.

Daniel de Labra

Oleos y pinturas en la galería Carro. Cala Ratjada. Mallorca

El "aire de familia" se hace evidente en la pintura de Da[illegible] perbórea de la naturaleza y sus demonios; en el sufragio que permanentemente le confiere a la forma frente al capricho natural, en su entrega a un orden que, en definitiva, es "forma". Y a tal punto su pintura es siempre un voto constante en favor de la forma y frente a cualquier veleidad de la naturaleza caprichosa, que la forma legislativa acaba enseñoreándose de su obra y desplazando el capricho natural. De esa manera, su pintura no es que sea una manera de abstracción geométrica pues ya veremos que queda mucho de naturaleza en ella, pero es abstracción, o por lo menos,

está siempre en el camino de ella. Que no está en la naturaleza descriptiva. Ni lo escuvo nunca. Yo conozco a Daniel desde que era... iba a escribir "desde que era joven" y no desde que era un niño. Y eso también pudo aprenderlo de su padre. No le ha sido necesario pasar por el período de la descripción para llegar a donde está.

Y he aquí el otro aspecto de la pintura de Daniel: es un Labra corregido por su propia naturaleza. Es decir, la naturaleza en él está sometida siempre a la legislación de la forma... pero la forma —su forma— está siempre lejanamente orientada por la presencia de la naturaleza. La naturaleza, en él, está legislada o sometida a legislación, pero no negada. La naturaleza —sobre todo el vegetalismo— es la palabra inicial —por ahora— de todas sus ordenaciones convertidas en cuadros.

Pienso ahora —lo imagino— en lo que este mozo hablará justificando su actitud ante la pintura y su propia obra. Lo pienso, y no tengo más remedio que sonreír pensando en lo que era y lo que pensaba, veinte años atrás, su propio padre.

Dejadme sonreír, sí. Dichosa es la rama cuando sale al tronco. ¿Pero cómo será posible conservar caracteres tan idénticos? De todas maneras, esperemos. Esta exposición está hecha, sí, de obra bastante madura. Pero Daniel es muy joven. Está recién licenciado del Ejército. Yo creo que su vida pictórica transcurrirá siempre por esos derroteros. Madurará, pero no será fundamentalmente distinto. Esperemos.

"El joven árbol", de Daniel de Labra.

Yo conozco a Daniel Labra desde que era un niño. Ha madurado bastante, sí, pero no ha cambiado nada en lo que es esencial.

Me gustaría hablar ahora con el padre, con respecto a la pintura del hijo, pero, qué pena, José María Labra también está en Mallorca. Esos Labra están mallorquinizados. Con el chico ya hablaré, con respecto a su pintura y con respecto a su propio padre. En relación con la pintura y en relación con todo. Porque, Dios mío, estos chicos jóvenes son implacables. Y en lo que se refiere a la pintura el joven Labra tiene ya suficientes elementos de juicio para establecer un veredicto sobre la pintura de José María. Que Dios nos coja confesados. En fin, de lo que se trata es de saludar el nacimiento de un nuevo pintor. Porque de eso no hay duda, se trata de un pintor. Eso es, me parece, lo que saluda Manolo Mompó en la introducción a su catálogo. Y ese también sabe ver dónde está la pintura y dónde hay un pintor. Pero, en fin, saludemos eso con alborozo. El panorama de la pintura española ha llegado un nuevo pintor. Atención a ese chaval. Porque indudablemente se trata de un pintor. Diga lo que diga su padre. Si dice algo. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

Discos

Tequila: "rock" guapo en busca de público

Supongo que es inútil intentar disociar la música de Tequila del estruendo publicitario que ha acompañado a la aparición de sus discos. Y es que el de Tequila ha sido un lanzamiento en toda la regla. Como en los viejos tiempos: presentaciones multitudinarias, colocación artificial en las listas de éxitos, distribución de carteles, chapitas, pegatinas, etcétera. Lo insólito en este derroche de trucos y fuegos artificiales promocionales es el material en sí que se intenta vender: Tequila son básicamente una banda de "rock and roll" contemporáneo. Y la industria discográfica española —los días de Los Brincos y Los Bravos han quedado muy lejos— nunca ha tenido especial cariño por el sonido de las guitarras estridentes y las voces chillonas, prefiriendo crear y distribuir productos más inofensivos y manejables.

No es que hayan cambiando su actitud ante el "rock", ocurre simplemente que los productos habituales —vocalistas relamidos de talle romanticismo y perfiles cuidados— han dejado de vender o ya no lo hacen en las cantidades requeridas. Así, los señores ejecutivos han otorgado una nueva oportunidad al "rock", lo que se traduce en docenas de contratos de grabación o en altísimos presupuestos promocionales (caso de Ramoncín, Tequila y algún otro afortunado).

¿Y el resultado de semejantes operaciones? Con Tequila es posible que acierten. Los chicos son manejables y no tienen que hacer grandes esfuerzos para adaptarse a lo que se espera de ellos: ídolos "modernos" liberados despreocupados de ideas más bien confusas y atractiva presencia física. Pero no seamos demasiado cínicos: en Tequila existía una materia prima musical antes de que alguien decidiese que tenían condiciones para atraer a los "teen-agers" de la España democrática. Sus miembros más visibles —Alejo Stivel y Ariel Rot— vienen de Argentina y aportaron al grupo la voluntad comunicativa del "rock" de aquel país con un buen material que constituye la base de su repertorio. Frente a la caótica existencia de la mayor parte de las bandas madrileñas, Tequila sabían exactamente lo que querían hacer y cómo venderse a sí mismos.

Tequila no van de contraculturales, sino que aspiran a una audiencia mayoritaria. Y lo pueden conseguir con LPs como "Matrícula de honor" (1), que es uno de los discos más divertidos y sencillos de los últimos tiempos. Y también inteligente, por qué no reconocerlo. El elemento principal de Tequila en directo es el "rock and roll" actualizado del tipo de "Necesito un trago", su tema más difundido. Sin embargo, su debut no se limita a ofrecer "rock and roll" machacón, sino que complementa el plato fuerte con instrumentales calientes, temas de ambientación vaquera o brasileña, baladas ligeramente eróticas y alguna pieza "pop". Todo ello presentado agradablemente, quizá demasiado fácilmente. Algunas de sus letras pecan de estupidez —habría que pedirles que se limitaran a expresar las vivencias de sus coetáneos, sin odas al trabajo tipo "Las vías del ferrocarril"—, pero hasta eso les da un cierto aire de autenticidad. Tequila no es un monstruo prefabricado y de lo que ocurra con ellos depende en buena parte la futura existencia del "rock" español, siempre dislocado por la necesidad de atraer una audiencia numéricamente importante y por su suicida tendencia a hundirse en los pantanos de la marginalidad. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

(1) Tequila: "Matrícula de honor" (Zafiro-Novola NL 1-114).

Tequila

UN INEDITO DE LEON FELIPE

responso... a la poesía muerta

El próximo día 17 de septiembre se conmemora el décimo aniversario de la muerte de León Felipe, en Almonacid de Zorita, provincia de Guadalajara, donde escribió su primer libro, "Versos y oraciones de caminante". Por especial deferencia de Alejandro Finisterre, albacea testamentario del poeta, TRIUNFO puede ofrecer hoy a sus lectores un texto inédito: el trabajo leído por León Felipe en México el 14 de abril de 1942, con ocasión de celebrarse el décimo aniversario de la muerte de Antonio Machado.

YO no soy el prólogo de la comedia... ni el sacristán mayor que abre, en el alba, la puerta sagrada del templo.

No soy el oficiante, tampoco, en este suntuoso Palacio de Bellas Artes... No conozco esta casa. Ahora mismo me he extraviado por el laberinto de salas vacías, de corredores y escaleras... y he desembocado aquí, aturdido y sin memoria.

¿Es éste el lugar? ¿Qué hora es? ¿He llegado a tiempo? He venido... he bajado por un camino desconocido para mí. Y tal vez he entrado, confundido, por una puerta equivocada.

Sé que algo misterioso me ha empujado hasta aquí... un mecanismo fatal. Pero no sé si he salido, para llegar a este micrófono, por donde sale el clown... o por donde sale el héroe... Y pregunto de nuevo: ¿Qué hora es?... ¿Dónde estoy?... ¿Es éste un teatro o un templo?

Veo caras que me son familiares... y que me miran calladas, expectantes, sombrías, funerarias...

Allí hay un altar. Y todo está preparado como para una elegía... como para un llanto procesional... Esas mujeres enlutadas... son plañideras silenciosas, ¿verdad?... ¿Por qué lloran?... ¿Por quién lloran?

Y todo me invita a hablar con solemnidad... y con arrebato, como un héroe. Sí... como un héroe.

Y ahora recuerdo que traigo en estas hojas una larga letanía de versos dislocados, arrancados de diversos poemas funerarios, escritos desesperadamente por mí en el destierro... y cuya rítmia sombría y arrebatada los junta aquí esta noche para ligar y tejer con ellos una guirnalda negra y escandalosa, que debo poner a los pies de un poeta muerto... ¡Español! De un poeta muerto, español... ¿verdad? ¿O no será para ponerlos a los pies de toda la Poesía muerta del mundo?

¿Qué importan ya los nombres y los pueblos? ¡Son tantos los poetas muertos! ¡Todos! Los que se fueron y los que se han quedado aquí. Los que no han muerto... han enloquecido. ¡Todos muertos!... ¡La Poesía ha muerto!

¿No lo sabíais? ¿A qué viene ese asombro? ¿No lo saben ya los grandes gobernantes y los políticos de toda la Tierra? Pero... ¿no lo saben los arzobispos? Tendré que repetir otra vez estos versos que me persiguen como la voz oculta y pertinaz de una profecía:

¡Eh, señores del Capitolio y
¡del Vaticano!...
Con los tubos sobrantes de
¡vuestros fusiles y cañones
construiréis los órganos de las
¡futuras catedrales...
Y el mundo dormirá tranquilo
en los bancos de la parro-
¡quia...
Pero ya no habrá cañas para
¡flautas.
El tamboril no llevará el ritmo
¡de la sangre
y el caramillo no prolongará
¡los sueños de la espiga.
Vuestra gran poesía de mañana
nacerá para engordar
¡las pesadillas...
Y es inútil que compongáis el
¡viejo clavecín,
que volváis a castrar a los
¡acólitos
y que digáis en los concilios:
cebaremos tiplones para su-
¡plir a los poetas...
Porque lo que se ha muerto...
¡es la canción.
¿Oísteis? En todo el mundo se
¡ha muerto la canción.
Nadie sabe hoy cantar. ¿Sa-
¡béis vosotros cantar?

Los maestros de canto se han
¡ido a clavar ataúdes y a en-
¡terrar a los muertos.
Volverán cuando a todos
nos limpie y se nos aclare la
¡garganta.
La voz del hombre —lamento y
grito todavía— no ha hecho
más que denunciar la san-
¡gre de sus pies desollados.

Estamos en la época del gri-
to y del lamento... y aún no
hemos llegado a la canción.
Todavía no nos han salido
¡sueños.

Porque en el mundo hay ahora un ruido que no se había escuchado nunca... y un humo negro y acre de carne chamuscada,

A veces el lodo ha cubierto
esta sangre como un un-
güento negro... y el hombre
ha pedido una guitarra y se
¡ha regocijado.
Y éste es su balance hasta
ahora: un grito histérico y
¡una guitarra rota.
Mi opinión es que hasta que el
hombre no tenga los pies y
las manos muy limpios,
completamente limpios,
tendrá ronca la voz... y no
¡podrá cantar.
Y con la voz oscura, monótona, áspera y desarticulada de un sepulturero, voy a gritar y a plañir este res-
¡ponso.

que agarra a la garganta del tenor y a la garganta del poeta, y le hace aullar como un perro leproso.

La lepra... la sangre envenenada... y el alma resentida, cantan con una lengua espesa y una laringe rota.

Ronca... negra es la voz del
¡hombre.
¿No es el mundo un gran cántaro oscuro y vano —con una boca estrecha allá en la Luna— que alguien tapa y destapa... y deja a veces en-
¡treabierta?
¡Aaah!... ¡Oooh!... es mi voz...
¡y tu voz...

Las manos y el rostro de León Felipe.

y la tuya.... la voz de la Poesía
[muerta.
Nuestra voz aquí dentro,
nuestra voz aquí abajo,
nuestra voz ronca que
[retumba
contra el cóncavo barro de
[este cántaro hueco.
Nuestra voz negra, que golpea
[vencida
en la panza oscura del mundo.
Nuestra voz baja que se estrella contra el vientre ceniciento de todos los horizontes apagados... y los hombros de mi canción... y la canción de todos los poetas de la Tierra, no pueden levantar... ni aclarar... ni iluminar.
Polvo es el aire... polvo de car-
[bón apagado
y un lobo negro y rabioso aú-
[lla sobre la luz.
¡Oh! ¡Y cómo veríamos el mundo..., la desnudez, la transparencia de la verdad
[y la belleza
si no estuviese ahí, [tumbado
[en el aire,
manchando la luz,
mordiendo mis ojos... el
[humo,
el lobo negro y rabioso de la
[injusticia humana!
De aquí,
de mis plantas, sólo de mis
[plantas,
sube hollín suficiente para es-
[trangular al sol.
Polvo es el aire... polvo de
[carbón apagado...
Nadie nos ve.
Rompe ya tus señales,
y rasga tus banderas, mari-
Nadie nos ve. [nero.
¿A quién guiña ese faro presu-
[mido?
¡Lo tumbará el mar!
Y quedará allí apagado como
[una colilla,
pisoteado por el desprecio y la
[saliva de las olas.
Nadie nos ve.
El viento ha metido la ceniza
de nuestros pecados en los
[párpados de las estrellas.
¡Y nadie nos llama ni nos guía!
Hemos bajado el último esca-
[lón,
el que acaba en la cripta.
Mirad ahora hacia arriba por
[el tubo viscoso,
por el pozo telescópico de la
[Historia:
Allá... en el disco apagado de
[la noche,
ni tu voz... ni una estrella.
¡Nadie nos llama... ni nos
¡Y no vemos nada! [guía!
Las esquinas del mundo... to-
[das las esquinas del mundo,
están rotas por las cachavas
[de los ciegos.
¡Eh! ¡Ciudadano de Madrid!
[¿Quién eres tú?
¿Dónde estás?... ¿Qué hora es?
¿Anda... o está parado el reloj
[del Consistorio?
Y aquello que ondea sobre la
[torre del palacio,
¿es la vieja bandera roja y
[gualda de España,
o es la camisa ensangrentada
[y purulenta del Caudillo?
¡Español! ¡Español legañoso y
[franquista:
Unge tus ojos con colirio...
[para que veas!
Y aquello que levanta en la mano la Estatua de la Libertad, en la bahía de Man-
[hattan,
¿es la vieja antorcha romántica, progresista y democrá-
[tica,
o es la nueva bomba atómica,
[imperialista y criminal?
¡Americano! ¡Unge también tus ojos con colirio para que
[veas!
Polvo es el aire... polvo
[carbón apagado...
y el mercader y el gobernante fabricando sonrisas
para esconder el hambre y la
[miseria.
Polvo es el aire... polvo de car-
[bón apagado...
Y el sacristán y el pregonero leyendo el bando de la paz por
[las esquinas.
¡No se ve nada!
Polvo es el aire... polvo de car-
[bón apagado...
Y el lobo negro y rabioso de la
[injusticia humana
¡aullando sobre la luz!
¡Eh!
¡Espantad ese lobo! ¡Perse-
[guid]o!
Perseguido a pedradas y a
[palos...
Perseguido... y ¡matadlo!

La Poesía... era un sistema luminoso de señales, hogueras, que encendíamos los poetas aquí abajo para que alguien nos viese... para que no nos olvidasen las estrellas. ¡Aquí estamos, Señor!... decíamos.

Pero ahora, vosotros, los generales tacariotes, los arzobispos ambiciosos y farisaicos, los mercaderes y los gobernantes, habéis llenado el aire de hollín, de baba negra y de betún. Y no veemos nada... Nadie nos oye... ¡y la Poesía ha muerto!... Habéis asesinado a los poetas... ¿oís?

El que no ha muerto asesinado, ha muerto de asfixia. Y el que no ha muerto de asfixia, ha enloquecido... ¡La
[Poesía ha muerto!

¿Otra vez muecas de asombro y de sorpresa?

Pero, ¿qué creíais vosotros? ¿Qué creía Churchill... y los augustos ministros británicos? ¿Que la frente de los poetas era una bóveda blindada como las

UN INEDITO DE LEON FELIPE

criptas imperiales de Inglaterra y los refugios subterráneos de la City?

¿Qué creían Truman y los grandes millonarios de Wall Street? ¿Que el poema era como el oro, como su oro, que se puede guardar seguro en una caja fuerte, custodiada por palancas, cerrojos y claves misteriosas?

¿Qué creían los arzobispos... y el Gran Mago de Roma? ¿Que la canción estaba defendida por un cerco volante de pétreos cardenales engrupados como la tiara de los Papas? ¡No!

Londres es invencible,
Washington es poderosa
y Roma es inmortal,
Pero, ¡ay!... el poeta, el poema
y la canción son más frágiles
que el manso de los ha-
[das.

Vosotros, los grandes poderes de la Tierra, habéis ganado todas las batallas.

El poeta las ha perdido todas.

¡Hurra! ¡Os salvasteis, ingleses!... con toda la vieja tramoya que escondisteis, astutos, entre topos, algodones y espesas telarañas, bajo las cuevas recónditas del Támesis... Os salvasteis. Salvasteis lo vuestro, lo que os proponíais defender, como dijo Churchill, cuando la guerra iba ya vencida. Y también dijo —¿os acordáis?—: el hombre ya no lucha por un ideal. Os salvasteis. Salvasteis lo que os proponíais defender.

El Palacio... la lonja... el Par-
[lamento...
La corona imperial,
las insignias del lord,
la peluca barroca del juez,
la vara de medir
y los troqueles esterlinos.

¡Os salvasteis! Pero habéis asesinado la Justicia.

¡Hurra, norteamericanos! También vosotros salvasteis lo vuestro. Todo lo que se pesa, todo lo que se mide, todo lo que se compra y que se cuenta lo defendisteis como perros... y todo se ha salvado. Todo lo vuestro se ha salvado. ¡Todo! Pero habéis asesinado los sueños.

Y, ¡aleluya! ¡Que también se ha salvado el Vaticano! ¡Aleluya, arzobispos y cardenales! Nada se ha perdido bajo la bóveda sagrada de San Pedro. Todavía está intacto el tesoro de las reliquias y de las ofrendas. Aún tiene oro y joyas el Papa, el Gran Mago de Roma, para fabricar una espada de diamantes y regalársela simbólicamente al caudillo criminal de las Españas... al sapo iscariote y ladrón. ¡Aleluya, sacerdotes, mercaderes de la Cruz y cardenales! Todo lo vuestro se ha salvado también. ¡Pero habéis asesinado el amor!

Gobernantes, generales, arzobispos: habéis ganado todas las batallas de la Tierra... ¡Todas! Pero los poetas... todos los poetas del mundo han muerto. Y no habrá quien componga la canción de la Victoria.

¿Oísteis?

¡No habrá quien componga la canción de la Victoria!

Y ahora... ya con todas las batallas ganadas, queréis negociar la paz. Y con la pluma larga de los nuncios y de los banqueros; con esa pluma ubicua de los chalanes, de los cuervos y de los coyotes, con esa pluma negra que hunde su hocico de oro en un pozo de sangre y en otro de betún, queréis firmar la paz... la paz eterna... la paz romana... ¿verdad?

Pero el poeta ha muerto
y no habrá quien componga
[el poema de esa paz.
Habéis roto el poema de la
Justicia que España había
escrito hace mucho tiempo.
España vino al mundo sólo
para escribir el poema de la
[Justicia...
¡Nadie lo entendió!
Ahora... no se puede escribir
[el poema de la paz.
Porque la paz no existe por sí
[sola.
Es un resultado de la Justicia.

La paz nace cuando la Justicia abre la puerta, las entrañas, sus entrañas amorosas, como la madre, para que nazca el hijo.

La paz es un acto de amor de la Justicia. La Justicia es amor. Y nada existe que tenga más valor sobre la Tierra. La Justicia es amor, ¡Amor! Lo que origina, organiza, y hace caminar al mundo. La esencia primera que está en el corazón del universo y en el corazón del hombre, y que nos dice siempre cuál es lo tuyo y lo mío. En forma de Justicia está contenido en las más rígidas pragmáticas, lo mismo que en el Decálogo. Por amor se hacen las revoluciones y se establece la política. Lo llamamos Justicia, pero no es más que amor. Es la luz que gobierna el espíritu, como la gravedad gobierna la materia. Si esta ley se rompe, se descompone o se debilita, no puede haber paz entre los hombres, aunque se llenen las audiencias de magistrados y las calles de policías. La paz no se pide. Viene, llega sola, como la luz, cuando la Justicia se cumple.

Sólo en días tenebrosos como éstos, en que el sol de la Justicia no sale en ninguna latitud de la Tierra... ¡se pide la paz!

Y la pide el ladrón y el asesino para que a él —¡claro!— no le pidan, no le pidan cuentas ni la Justicia de los hombres ni la Justicia de Dios.

La paz no la puede pedir nadie..., menos el criminal. Ni imponerla nada..., menos la bomba atómica. Ni imponerla un Pontífice cuando se le antoje... y se le puede antojar cuando aún tiene sus vestiduras llenas de sangre.

La paz se cumple... viene... llega sola cuando al principio de amor y de armonía no lo han violentado la ambición y el egoísmo de los hombres. No hay que pedir la paz. Hay que salvar la Justicia, dándolo todo por ella.

Nosotros lo perdimos todo por la Justicia. Todo. La patria: el pozo y la ventana, la torre en el cielo con el vuelo de las cigüeñas, y las viejas montañas de granito con el nido de las águilas.

Al fin no nos quedó más que la defensa inerme y loca de la Justicia... de la misma Justicia que defendía Don Quijote, loco y sin armas también.

Pero él fue quien nos dijo:

La Justicia se defiende con una lanza rota y con una visera de papel.

Antes había dicho Cristo:

La luz de la Justicia la ganaréis con una corona de sarmientos y con un cetro de caña de escoba.

Pero los católicos, hoy han vestido a Jesús con las insignias de un Emperador romano... y los protestantes le han puesto la bomba atómica en la mano a la Estatua de la Libertad... para que nadie pida Justicia sobre la Tierra.

Nosotros pusimos la Justicia por encima de la familia. Y dijimos:

¿Qué vale la familia ante la Justicia?

Y por encima de la ciudad:

¿Qué vale Madrid ante la Justicia?

Y por encima de la patria:

¿Qué vale España ante la Justicia?

Y por encima de nuestra Historia... si esta Historia no fuese la defensa misma de la Justicia.

Al fin hemos perdido la Justicia también...

¿Ha huido?

¿Dónde está? No nos queda más que la palabra Justicia... una palabra tabú que nadie se atreve a pronunciar.

Esos congresistas de Franco y del Vaticano, que han venido con el lábaro de la Pax Romana, ¿han hablado de Justicia? No. Nadie habla hoy de Justicia en el mundo. Sólo algunos españoles desterrados nos atrevemos a decir esta palabra maldita. Esta palabra desterrada también, como nosotros, de España, e indeseable como nosotros, los desterrados españoles, en todos los congresos de la Tierra.

Cuando el último español del "éxodo y del llanto" se muera, se la llevará en el ataúd, clavada en su mortaja se llevará la palabra Justicia... en su mortaja hecha con los arreos harapientos ya de Don Quijote. Y el mundo se quedará tranquilo, roncando satisfecho en los bancos de la parroquia... ya en paz.

Y España otra vez hundida en un sueño tenebroso.

Cuando la Justicia se cumple, nace la paz amorosa de la vida. Cuando la Justicia desaparece, surge la paz tenebrosa del sueño. Y España, que nació bajo el signo de la Justicia, ha vivido siempre o dormida, o cabalgando en la lanza primera de la aurora.

Ahora le toca dormir otra vez... como un muerto... Tal vez no despierte. Los arzobispos, con su gran ejército de sacristanes, de tiplones y de acólitos castrados, encenderán las grandes hachas funerarias y abrirán el viejo libro de las salmodias. Los barberos que aún tienen templada la bandurria, harán las coplas de rigor para los funerales.

Pero las últimas hazañas... la última cruzada, la última cruzada criminal y cainita de la Tierra, no la cantará nadie... nadie... porque los poetas, todos los grandes poetas han muerto. Y la Poesía española está ahí... ¡Miradla! Vencida sobre la tierra... asesinada para siempre.

Os he defraudado... os he engañado... ¿verdad? ¿Creíais que venía yo aquí esta noche a hablar de Antonio Machado, con un discurso de ocasión, y que me iba a comportar como un mantenedor de juegos florales?

Machado, que está ahí en efigie... y su espíritu invade el ámbito de este templo, porque todos

El autor de *Versos y oraciones del caminante*, en machadiana pose.

ahora pensamos en él, sabe que todo cuanto he dicho de los poetas muertos y de la Poesía asesinada, lo he dicho por él y para él.

Machado fue un gran hombre... uno de los pocos poetas españoles ungidos con aceite puro y sagrado de olivos. Y un mártir —algo forzado ya— del ensueño y de la esperanza. Quiso crear, pero no pudo, como don Miguel de Unamuno.

Su nombre queda escrito en el santoral trágico y poético español, que no sabemos la suerte que correrá "en la muerte, el silencio y el olvido" de España, de este pueblo extraño que nació para que que sus poetas cantasen el triunfo de la Justicia... y no pudieron cantar más que la envidia, la traición y la desventura.

¡España... España! ¿Por qué tú que viniste al mundo a defender la Justicia "con una lanza rota y con una visera de papel", acabaste siendo madre de traidores y te has deshecho en polvo rencoroso?

Cuando dentro de algunos siglos, si el mundo sigue caminando, los eruditos y los paleógrafos venideros encuentren los libros de Machado, en algún rincón defendido por el viento, se quedarán absortos y ceñudos ante versos como éstos, que no podrán transcribir:

Veréis llanuras bélicas y pára-
[mos de asceta.
No fue por estos campos el bí-
[blico jardín...
Son tierras para el águila... un
[trozo del planeta
por donde cruza errante la
[sombra de Caín.

¿Qué quería decir aquí el poeta?... ¿Y aquí? ¿Qué quiere decir?

Tiene el padre entre las cejas
[un cañón que le aborrasca
el rostro un tachón sombrío
[como la huella de un hacha.
Los hijos de Alvar González ya
[tienen huerta y majada.

Y otra vez aquí la palabra Caín, que se repite tanto:

Mucha sangre de Caín
tiene la gente labriega...

Y este soneto..., ¿por qué terminaría así este soneto el poeta Machado?

Hoy que es espalda el lomo de
[tu fiera
y es el milagro de no ser cum-
[plido,
brinda, poeta, un canto de
[frontera
a la muerte, al silencio y al ol-
[vido

Ya no es más que un símbolo. Ahora Machado ya no es más que un símbolo... un símbolo y una acusación, como García Lorca y como don Miguel de Unamuno.

Ayer... hace ahora poco más de diez años, todavía era un hombre. Lo conocí. Fuimos amigos apretados por la tragedia y el desvelo. Podría contar hechos y palabras suyas que yo sólo sé. Pero no es ésta la hora de las anécdotas ni de la historia puntual tampoco.

Subimos y bajamos muchas escaleras juntos en los días oscuros de la guerra. ¿De qué guerra? ¿De la guerra de España? No ha habido nunca más que una guerra en el mundo... ¡la del hombre! Como no ha habido nunca más que una sola Poesía... y un solo poeta: el viento... el viento cantando su vieja y monótona canción por el gran embudo de la Tierra.

Y este viento, que es la voz de Dios, ha enmudecido ahora. Y la Tierra que antes nos mostraba signos misteriosos que esperaban la fecundación —la interpretación del viento—, se ha vuelto hoy estéril, opaca y enemiga. Porque el mundo está ganado por una ráfaga sorda y acusadora del hombre. Aquella ciudad ideal que queríais levantar los filósofos y los santos, es ahora una Babel dirigida por la codicia, por el fraude y por el miedo, y donde la voz misma de Isaías quedaría aplastada bajo el pregón mecánico del mercader.

El poeta y el profeta no tienen sitio ni lugar hoy en esta ciudad..., donde los ladrones del pan y del espíritu se han apoderado de todas las tribunas.

Y la piedra... aquella piedra que había en el ejido, a la puerta de la ciudad, donde el poeta extraviado y el profeta vagabundo se levantaban con los pies descalzos, a pedir perdón y hospitalidad, y desde donde decían la palabra de Dios, con la espada del verbo en la boca ya ha derribado la piqueta del odio y del terror. Porque tienen miedo de todo y piensan que hasta el poeta puede ser un espía enmascarado (*).

Yo no soy un espía enmascarado.

Tal vez soy el último poeta del mundo. Podéis subrayar la palabra **último** para significar que soy el último en méritos y el último en la gran cauda de los poetas condenados de España, que sólo han sabido cantar desesperadamente la muerte:

¡España... España! todos pen-
[saban...
el hombre, la historia y la fá-
[bula...
todos pensaban
que ibas a terminar en una
[llama
y has terminado en una char-
[ca.
¡Mirad! Allí no queda nada.
Al borde de las aguas cenago-
[sas:
una sotana negra... una gran
[calavera...
y una espada...

Sí, yo soy el último poeta condenado de España, ya próximo a enloquecer y enmudecer. Y he venido aquí esta noche a dejar estas palabras acusadoras, esta corona de rosas negras, a los pies de un poeta muerto, de El Poeta Muerto... de la Poesía asesinada. ■

FIN

LEÓN FELIPE

El caballo más rápido del mundo.

Su récord: Madrid-Nueva York en 7 horas. Volando en la bodega de un avión de Iberia. Acompañado de ostras, juguetes, zapatos y máquinas de escribir. Porque cada día son más los empresarios que están teniendo en cuenta estas ventajas.

El transporte aéreo ya no es sólo muy rápido en el cielo. También lo es en la tierra desde que existen las terminales automatizadas de Iberia.

Así ahorra tiempo. "Time is money" dicen los americanos. Y nosotros decimos algo más. Si los productos llegan a destino enseguida, su capital no pasa largo tiempo viajando. Importante si se tiene en cuenta el precio del dinero y las fluctuaciones monetarias. A ésto agregue la reducción de costos de embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 189) o a Cargo Iberia.

Infórmese. Es más rentable.

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE